照顾一只扫帚或一个话头

贾妍

地球重力场，是一个奇妙的存在，将人群恰到好处地拴在地球表面，既不像风筝一样飘着，也不像胶布一样粘着，有随心所欲的自由度。只是随之而来的惯性，因为常态的存在，而变成默认的观念，例如，对一只扫帚的认知。

比起一只扫帚的自我站立，我更相信一只扫帚的飞行状态，作为宫崎骏的拥趸，小魔女骑着扫帚飞来飞去的超重力自由状态，曾是本人的极致梦想——既没有小鸟的翅膀，也没有悟空的金箍棒，乘着一只扫帚在霞光中飞翔，是何等惬意之事。此遐想的后遗症是，见了宅急送，便想到《魔女宅急便》;见到大扫帚，就脑补其飞行姿态。

那日，朋友圈有人晒出一只独自站立的扫帚，并标注：因地球运行轨迹，重力场存在奇妙角度，有且只有当日扫帚可以直立。看着有趣，便随手试了，那扫帚果然直立稳站。

试完之后，朋友圈亦是热闹，不仅扫帚拖把，连带着鸡蛋、黄瓜、剪刀等都能站立起来。告知朋友，当日扫帚随便立，被朋友调侃“瓜了”：扫帚天天随便立。稍后，自己也是乐了，扫帚确是天天随便立。此为多年老梗，却在不经意间中了套。元代关汉卿或许亦有类似遭遇，不然其怎会在《金钱池》中感叹：能照顾眼前坑，不提防脑后井。

那扫帚是家常物件，每每用毕，或是靠于墙壁，或是悬挂于簸箕把上。打扫卫生中，随手一放，那扫帚自会应声倒下，从未两样，如此惯性思维，潜移默化成一个暗藏的观念：扫帚是需要支撑点的。却从未想过慢慢地放手，让那扫帚直立。其实，只要稳妥地找到重心支撑点，每一只扫帚都可直立。那日，暗自对扫帚道歉：疏于照顾，还望海涵。

照顾，是一个有意思的词，只有如光照拂，眼瞧见了，心思到了，方能顾及，有所照顾。认真想想，疏于照顾的，或许不只是一只扫帚，应该还有许多。常以自我惯常思维套用它处，却不想日月轮回，星起云涌，世事更迭，万物自有其规律。此处欢愉，或是彼处苦痛。阖家团圆的喜庆，会因高堂的逝去而成哀痛。同样，彼时艰苦或是此时慰藉，总会成为记忆中的乐趣。诸事本无定法，以一贯之，便难免犯错。

“照顾话头”，此句多在禅院所见，常会刻于木牌之上，挂于回廊墙壁旁，每次瞧见，便会稍加停息，念想其意，虽不甚清晰，但还是会想。所谓话头，话未出口，念想所至。照顧话头，其实是照顾内心的想法。此话看似简单，却颇难做到。一念所起，到一行而为，两者之间的距离，约等于跋山涉水之后，初心和后果的悬殊，理想丰满与骨干现实的背驰。

还原至日常语境下，照顾话头，便是对自我的关照与顾及，久处市井烟火中，难免会被熏染，火烧火燎、蓬头垢面，心境变得潦草，此时，照顾自我，便是自我清洁。“只有用心将心上的雾光淘洗干净，荣光才会照亮最初的梦想。”此话非我所言，是诺贝尔得主马尔克斯在孤独百年之后的感叹。

那么，是照顾扫帚，还是照顾话头，或者两者皆有所顾及，这确是需要思考的问题。