世界各地的艰难上学路

在世界某些地方，孩子们为了上学真的很“拼”：求学路上，他们可能随时会被沙尘暴卷走、掉入河里淹死、被鳄鱼吃掉、坠下悬崖;他们也可能需要赤脚行走在滚烫的沙子上，或者沿着峭壁一直向上爬1000多米……

很难想象，现在还有孩子需要冒着生命危险去上学。直到《翻山涉水上学路》这部纪录片的出现，才知道，在世界上某些地方，孩子们为了上学真的很“拼”：求学路上，他们可能随时会被沙尘暴卷走、掉入河里淹死、被鳄鱼吃掉、坠下悬崖……

2018年，央视引进了该部纪录片的第一季，豆瓣网的评分高达9.6。网友评价：“他们光是上学就用了全部力气，我们有什么资格不努力？”最近，这部纪录片出了第二季。

最漫长的上学路

在巴布亚新几内亚的一片原始森林的深处，有一个很隐秘的部落——卡鲁里部落，他们世代居于此处。这里远离城市，荒无人烟，没有飞机，不通火车，甚至没有公路。

为了上学，孩子需要光着脚穿越整片原始森林，到100多公里外的学校上课。如果幸运的话，他们将在7天后到达学校，可是意外常常发生……

第一个障碍，是一条水流湍急的小河。深居部落的孩子們不识水性，也从未见过如此急促的水流。这条看似不起眼的小河，在他们眼里却是洪水猛兽，需要克服巨大的恐惧才能蹚过去。而这，只是九牛一毛。更大的威胁，藏在险象环生的丛林里。

在这片未被开发过的原始森林里，杀机遍藏。隐秘的毒蛇、凶猛的野兽、巨大的鸟，张牙舞爪的野猪、长着牙齿的青蛙……一旦碰上，年幼的孩子们根本没有反击之力，只能成为它们的猎物，丢了性命。

为了走向学校，他们不得不在危机四伏的丛林里穿梭5天，直到看见塔卡力河——这片原始森林中最汹涌的河流，是整段路途最后、也是最大的一个挑战。每一次渡河，都是在向死神发起挑战。一旦掉进水里，即使通水性的人，也很难生还，就算没有溺亡，也有可能落入鳄鱼的口中……能不能平安渡过，全看运气。对他们来说，上学是一场以生命为赌注的博弈。

最热的上学路

埃塞俄比亚达纳吉尔凹地的沙漠里，坐落着一个小村庄——阿布德拉内村。这里不通水电，也没有公路。孩子们的上学之路，是一片一望无垠的沙漠。他们要在50℃的高温天气下，徒步两小时以上，才能抵达15公里外的学校。

清晨6点，11岁的哈米德缓缓起身去挤羊奶，为家人准备早餐。吃过早饭后，他会和14岁的小伙伴穆罕默德一起出发去学校。目送他们离开的父母，眼神里总是写满担忧：他们害怕自己的孩子无法忍受高温，又或者是在沙漠中迷路。因为曾经有不少的孩子，在上学途中被沙尘暴卷走，再也没有回来……

这条长达15公里的路上，没有水源，也没有遮阴处。他们不仅要忍受高温的炙烤，冒着被卷走的风险，还要途经一条“死亡之路”——被植被覆盖的一片沙地。

比起沙漠，他们更害怕这片绿地，“因为我们看不清里面藏了什么，有时会有蛇或蝎子在里面。”越靠近这里，恐惧就愈发深刻……因为谁也不知道自己下一秒会不会被毒蛇咬伤。可他们别无选择，只能向前走。两个小时的路途，只能换来2个小时的短暂学习。下午一点半，他们就要踏上返程的路。

夜晚的沙漠，会变得更加凶险可怕。他们必须在天黑前回到家，才能保证自己第二天还能照常出现在课堂上。而回去的路，比来时更加难走。这是一天中最热的时候，地面温度已经高达70℃。有的孩子没有鞋，只能赤脚前行，每走一步，脚都会陷入滚烫的沙子里。长期的暴晒和灼烧，让他们的脚变得又干又黑。如此恶劣的环境，换了任何一个普通的成年人，可能都无法忍。9岁的卡迪嘉却说：“我已经习惯光脚走路了。”

最陡的上学路

墨西哥的某个小山村，群山环绕，随处可见松动的岩石和陡峭的悬崖。在这里上学，路线很“简单”：沿着峭壁一直向上爬1000多米。

清晨，6岁的洛伦索吃过早饭后，便背着书包独自出发了。一路上他需要格外小心，不停查看脚下的路，因为脚下的石块随时都可能会脱落。沿途人迹罕至，一旦出点儿什么事，可能好几天都没人发现，可谓是在拿命上学。

崎岖的山路，让他的脚磨出了各种伤疤和水泡，每攀爬一步，脚就隐隐作痛。即便如此艰苦，他也毫无怨言，只会为自己爬过了又一个陡坡而感到高兴。累了，就停下来按按脚，稍作休息。饿了，就吃树叶充饥，还自我安慰：“嫩叶子比较好吃。”碰到陡坡，他就爬得慢一点儿。即使是走在宽半米、脚下是300米的深渊处，他也从未想过放弃。他的心里只有一个简单的期盼，“真希望快点到达山顶的学校”。

类似的场景，也在中国的某些偏远山区上演过。在我们看不到的角落里，他们克服了各种艰难险阻去上学。比如，四川凉山“悬崖村”，孩子们每天上学都要花两个小时爬过垂直900米的钢梯。在没有钢梯前，他们每天都在“飞檐走壁”，靠着一根藤蔓或木梯向上爬。脚下是万丈深渊，顶上是学校。对知识的渴望，支撑着他们一步一步向上爬。

纪录片《寒冷的高山有犀牛》里，云南昭通的一位7岁小男孩小武，家住在海拔接近4000米的山顶上。这里没有交通工具，有的只是冰天雪地的严寒和稀薄缺氧的空气。每天，他要和姐姐6点多起床，花两个小时翻越两座山，到半山的小学去上课。日复一日，冰霜冷雾，寒风凛冽。姐弟俩就在这片雾海里无声地穿行，因为讲话会消耗他们体内的能量。有时候弟弟累到闹脾气，姐姐就牵着他继续往前走，“走不动，哭也不是办法呀”。

上学，对我们来说是极其普通的一件事，却是有些人拿命换来的奢侈品。荒漠戈壁、洪水猛兽、风雪交加，我们眼中的危险，却是他们的日常。

那么小的一群孩子，不会害怕吗？害怕，甚至有的孩子怕到放弃。但大多数孩子提起学校时，脸上还是带着笑容，并且从不抱怨。他们深谙：知识，可能是让命运得以改变的唯一方法。所以他们毫无保留，一往无前。

（《青年文摘》 王子/文）