是枝裕和电影中的母亲形象

2020-07-26 14:19余聪
青年文学家 2020年20期
关键词:叙事手法治愈

摘  要:是枝裕和被誉为小津安二郎的接班人,电影主题同样钟情于家庭。自2018年《小偷家族》在中国上映后,一度引发是枝裕和热。本文以是枝裕和的人间三部曲《步履不停》、《比海更深》和《小偷家族》为中心,解读是枝裕和电影文学作品中的母亲形象。试图通过对日本传统母亲和当今新时代的母亲形象的解读,浅析是枝裕和的叙事手法带来的治愈功能。

关键词:是枝裕和;人间三部曲;母亲形象;叙事手法;治愈

作者简介:余聪(1988.1-),女,河南省息县人,硕士研究生,广州工商学院助教,研究方向:日本文学。

[中图分类号]:J9  [文献标识码]:A

[文章编号]:1002-2139(2020)-20--03

是枝裕和出生于日本东京清濑市,少年时梦想成为作家而考入早稻田大学文学部,机缘巧合爱上电影并且如愿成为一位导演。因其聚焦于家庭为题材的电影,所以被誉为小津安二郎的接班人。是枝裕和在随笔中写到她母亲生前喜欢看电影,对许多西方电影明星的名字如数家珍,这些多少也推动了他从事影视创作的决心。

生活中母亲对他的影响也体现在他的电影作品中,他享誉世界的人间三部曲《步履不停》、《比海更深》和《小偷家族》都是以家庭为主题创作的。每一部作品都用平实的语言成功刻画了日常家庭生活中的种种,尤其是母亲这一角色在剧情中常常不露声色地口吐金句,看似致郁实则治愈。因此,本文就人间三部曲的电影及其文学原作中的母亲形象进行解读,试图通过对母亲形象的解读,浅析是枝裕和在电影拍摄时所运用的叙事手法带来的是枝裕和式治愈功能。

一、故事梗概及敘事手法

是枝裕和在随笔《母亲的背影》中写到自己和母亲的一个片段。两人一起吃完寿喜烧,然后在新宿车站分别的时候,看着母亲开心的背影,他突然不安地想到这可能是他和母亲最后一次一起吃饭。不料一语成谶,他带着“没能为母亲做点什么”的遗憾和悔恨,创作了《步履不停》。正因为悔恨,所以他竭力在作品中描写母亲生前的瞬间,呈现给观众一部明朗的电影。[1]

《步履不停》以横山家的次子良多为视角,讲述了他在大哥纯平的忌日回到老家,和一家人团聚在一起的故事。时间是在夏末,横山家的厨房里,母亲敏子和良多的姐姐负责准备午餐,姐夫带着两个孩子玩耍,退休的高冷医生父亲在工作间一边假装研究病例一边侧耳倾听家中的动静。借忌日的相聚场景,表达了良多对于人生总是慢一步的遗憾和感慨。

《比海更深》是《步履不停》的姐妹篇,男主的名字依然是良多。良多浑身充满了废柴气息,头发乱乱糟糟,络腮的胡子也不清不爽,连走起路来都有些晃荡不认真。他曾经是位获奖的作家,但是第一部作品问世后便再也没有动静,他仍坚持只做纯文学创作,不愿意写娱乐畅销小说或者是平庸的漫画脚本。非但如此,他还沾染上了父亲钟爱赌博的恶习,妻子响子不堪重负与他结束这段婚姻,独自带着儿子生活。一个台风夜,一家三口留宿在母亲的福利房里,故地重游,四人各怀心事,一夜无眠,最后每个人都跟自己达成了和解。

《小偷家族》的故事完全不同于上面两部作品,这个故事虽然也是家庭系列,但其实这个家庭的所有成员都是“偷”来的。拆迁钉子租户的房子里从一个“奶奶”开始变成一家六口,他们收入微薄,除了爱一无所有。直到孙子祥太摔伤住院惊动了警察,这个小偷家族终于分崩离析。

二、人间三部曲的母亲形象解读

(一)坚强隐忍的传统母亲

《步履不停》中的敏子,是一位日式传统母亲,她从来没有参加过工作,她的一生是作为专职的家庭主妇的一生。每当有人登门造访时,她都跪在玄关处迎接。

她擅长保存物品,轻易不舍得丢弃,家里因此塞满了各种包装纸和绳子等物件,当然更是完整地保存了孩子们小学时的成绩单、练毛笔的纸张、良多的棒球衣、大儿子的学生服[2],还有良多小时候写得作文。

她会把良多的工作内容刻意想象得高端大气,也会在长子实习的医院出现在电视新闻时或紧张或高兴。去长子墓地时,她用凉水浇在墓碑上,仿佛在跟活着的长子说话似的,用自然地语气问长子是否凉快。还在黄色蝴蝶飞进房间里失态地以为是长子化蝶飞回来。母亲大概就是这样的一种生物吧。[3]

她能煮出子女怀念的“妈妈的味道”,而且大抵因为她成长在把“男人不可进厨房”当作格言的那个年代[4],她不太喜欢男人进厨房,也不喜欢别人进入她的“管辖范围”。她还能手巧地给自己和家人做衣服饰品。长子忌日这天她穿上了淡紫色碎花洋装,在衣领上绣上了时髦的蕾丝边,“那蕾丝的白色,正说明今天对母亲来说是个特别的日子。” [5]对于长子的意外死亡,她甚至把责任推给完全无关的大儿媳,说是“果然是那个媳妇娶得不好。” [6]良多明白,如果母亲不这么想,大概很难继续把日子过下去。

作为母亲,她是典型的以孩子为中心的传统母亲。面对自己丈夫出轨的事实,她选择装聋作哑。直到丈夫72岁时,她才借着当年丈夫和情妇约会时的音乐,隔着卫生间的毛玻璃轻描淡写地告诉老伴当年的情形。要多少时间才能消化丈夫外遇的事情,要有多隐忍才能做到不为人语。擅长保存物品的她却在父亲去世不到五十天的时候,就把父亲相关的衣物和内衣裤全都扔在了可燃垃圾①回收日。这个桥段和《比海更深》里的淑子一样,爱之深不忍再睹物思人。即便是被丈夫嫌弃却依然不离不弃。

《比海更深》里的淑子亦是如此。以便宜的租金生活在战后政府提供的福利房“团地”,一起生活了五十年的丈夫,酷爱赌博,连儿子也不幸沾染上恶习。然而儿子良多却没有父亲的好命,他的妻子终于带着儿子离开了他。淑子在台风来临时,留下已经破散的儿子一家,小心翼翼地试探儿媳是否还有复婚的可能。淑子深知,如今的儿媳就像当年的自己,所以当儿媳摇头时,她忍不住落下眼泪。

儿子年轻时曾出版过一本获奖的小说,但是从那以后便江郎才尽,以寻找素材为由,靠着私人侦探的工作维持生计。不仅如此,儿子和死去的丈夫一样,喜欢赌博,甚至连孙子的抚养费都给不起。知子莫若母,儿子如此不济,她仍旧盼着儿子归家,即便儿子已近四十岁,她仍习惯性地在良多后背上抚摸儿子[7]。逢人便介绍说儿子是作家,从小学时就文采飞扬。跟儿子说起父亲可能化为黄色蝴蝶跟着她的故事,还跟儿子说出一些金句,然后嘱托儿子可以写进小说里。

《小偷家族》中的初枝是一位被丈夫抛弃的女人,她独自抚养儿子长大。不幸的是,儿子结婚以后,性格强势的儿媳关系和初枝关系不合,搬了出去[8],后来因为工作关系又举家搬去了博多,自此,初枝便成了孤家寡人。

阿治在柏青哥遇到了偷隔壁客人钢珠的初枝,觉得她很有意思,便跟着老太太去了她家里玩,一来二往,阿治和信代便搬到了老太太租的房子里,初枝还给二人取了儿子和儿媳的名字。由此可见,不管儿子和儿媳有多狠心,她仍然在心里惦记着他们。影片和文本都没有过多讲述初枝的过往,但是可以确定的是她很少抱怨自己的丈夫和儿子。从初枝对阿治和信代的纵容,还有她把养老金拿出来用作家庭开销,可以看出她是真的有把他们当成自己的家人对待的。初枝对一起居住的五个人心怀感恩,在海边看着他们五人戏水的背影时,她无声地说了句“谢谢”,第二天便在睡梦中安详地与世长辞了。

(二)独立坚强的现代母亲

《步履不停》中良多的妻子由香里是一位很能干的女性,她在电影中身着白色职业衬衣,时刻保持着礼貌的微笑。由香里之前有过一段婚姻,只是丈夫因病早逝,她带着十岁的儿子淳史和良多一起组建了新的家庭。因为是第一次到公婆家,她多少有些紧张,但依然努力融入良多的家人。因为良多的嫂子有着跟由香里类似的遭遇,所以当公婆聊起以前的大儿媳时,言辞间的“拖油瓶”等字眼无意中伤到由香里,一家人正尴尬不知所措时,倒是由香里率先笑着自我解嘲。

电影和小说文本对由香里的特写并不多,因为是第一次到公婆家,由香里穿着浅色系的竖条纹短袖衬衫和白色裤子,盘了一个稳重的发髻在脑后。给儿子淳史穿上了白色短袖衬衫和黑色短裤,并搭配上黑色的皮鞋,这是她想了半天后终于选出来的“重要场合才穿”的衣服[9]。在公婆家积极融入大家庭,不免刻意地提高声调跟家人聊天,一起准备晚餐和收拾家务,略显疲惫,但她还是跟婆婆一起去墓地看望了英年早逝的哥哥。儿子在墓地想起同样长眠于墓地的父亲,当夜晚降临,一家人洗漱完毕,她躺在床上和儿子说起死去的丈夫的事情时说,你的身体有一半来自爸爸还有一半来自妈妈,将来良多也会慢慢进入你的身体。然后电影中出现温馨的一幕,母子两人讨论起良多会从哪里进入淳史的身体。这是一位母亲向十岁的儿子解释新爸爸的一种智慧模式。

《比海更深》中的中良多的妻子响子在她大学时,因选修了良多开设的文化和创作讲座而与良多相识。良多对她苦苦追求,最终抱得美人归。但是良多再无新作问世,而且嗜赌成性,响子为了儿子的正常生活,最终选择了跟良多离婚。离婚后的响子自己一个人带着儿子生活,她在儿子面前直叱良多的无能和恶习,希望儿子千万不要再步良多的后尘。响子一方面要独立工作,另一方面还要照顾孩子的学习和生活,与现在的丧偶式婚姻一样,自从婚后生子,便放弃了自己的作家梦,被生活逼成了一位独立坚强的单身母亲。

說起独立和坚强,不得不提《小偷家族》里的信代,她年幼时被自己的母亲虐待,结婚后又被丈夫家暴,身心俱伤的她好不容易遇到“不打人的男人”阿治,却又苦于不能生育。

幸运地捡来一双儿女,当楼下的老板娘喊她“孩儿他妈”的时候,她高兴地眉飞色舞。信代为了掩护阿治,把偷埋奶奶尸体的事情全都一人揽下,最后还是在监狱里叮嘱前来看望她的儿子祥太关于他的身世线索,遇到跟她的童年有过类似遭遇的凛,她愈发坚信二人是互相选择的母女。为了不暴露凛和她一起生活的事实,信代宁愿放弃洗衣房的工作。

三、是枝裕和式治愈

罗曼·罗兰在《约翰·克里斯朵夫》中说,世上只有一种英雄主义,就是认清了生活的真相后依然热爱生活。是枝裕和用他的电影践行了这种英雄主义,他在三部曲中描写了两种母亲,她们无一例外,都是隐忍而坚强地爱着子女护着家庭,不论是一起生活了五十年的丈夫钟爱赌博,还是年轻时出轨年老时恶语相向。尤其是《小偷家族》中儿童时被生母虐待的信代,虽然没有血缘关系上的儿女,却宁愿放弃一切来维护捡来的儿女,最后因深爱宁愿放手。

三部曲中前两部并未有激烈的剧情,有的只是我们身边熟悉的母亲和大多数算不上成功的普通人,《比海更深》中以良多的口吻道出该作品想要表达的一种心情,那便是人生就是一个个不断失去的过程。而《小偷家族》更是聚焦于社会底层的边缘人士,故事中的六个人物都是被抛弃者,他们聚在一起互相取暖,因为一个人物的突发情况,打破了这种相依为命的和谐生态圈。

是枝裕和在人间三部曲中大多以平淡的故事描写人性的缺陷和弱点,主角不是英雄的人物,甚至大多都是世俗眼光中的不成器之人。但是,每一部剧中塑造的母亲都是英雄的母亲,《步履不停》中的淑子在房间里把黄色蝴蝶当成已逝的长子来追逐的远镜头场景,《步履不停》中台风过境后响子和儿子边走边讨论棒球时由近及远的背影,还有《小偷家族》中信代面对警察扎心地盘问祥太和凛称呼她为什么时,信代素颜留下眼泪的近镜头特写,没有激情打斗高声喧哗,有的只是一如既往的静,是枝裕和用这种方式,克制了过于激烈的场景带给观众的视觉冲击,反而达到静水流深的效果,家庭的羁绊让观众温情脉脉,以至于对这些不成器的底层边缘人物怎么也恨不起来。

是枝裕和在他的随笔中直言,“我不喜欢主人公克服弱点、守护家人并拯救世界这样的情节,更想描述没有英雄、只有平凡人生活的、有点肮脏的世界忽然变得美好的瞬间。”[10]

可能正是如此,他才创造了这些有着明显缺陷的人物,“缺陷并非只是缺点,还包含着可能性”[11]。正是这些可能性治愈了广大观众和读者。

注释:

①日本的垃圾分类中的一种,废旧内衣物属于可燃垃圾。一般一周有两天是可燃垃圾日.

参考文献:

[1][10][11]是枝裕和.有如走路的速度[M].南海出版社,2016.2:187、47、47.

[2][3][4][5][6][9]是枝裕和.步履不停[M].郑有洁译.北京联合出版公司,2011(03):89、118、99、79、80、4、233.

[7]是枝裕和.比海更深[M].赵仲明译.北京联合出版公司,2018.3:36、40.

[8]是枝裕和.小偷家族[M].赵仲明译.北京联合出版公司,2018.12:130、226.

猜你喜欢
叙事手法治愈
中西医结合治愈慢性乙肝39例疗效观察
当代舞蹈作品的叙事类型和手法研究
浅析吉本芭娜娜《厨房》中厨房的象征性意义
《哈利·波特》的魔幻叙事解析
浅析日本银行题材类职场剧中的叙事手法与风格差异
呆萌大白的“治愈”之旅