我们的阅读世界

残雪

小三是一名狂热的小说读者。读者小三心怀着雄心——要攀登世界小说的高峰，最好是顶峰。她将这种雄心埋藏在心底已经有好多年了，连她的姐姐都不知道。家里父母更不知道。

小三独居在市中心新华村的一套一居室里，房间不大不小，没什么家具，只有几个书柜比较显眼。书柜里的书并不多，除了两本《中草药药理大全》之外，其他的全部是小说。小三在一家药店做收银员，每月的工资除了基本生活费，剩下的全部用来买书。那时还没有网购，她每到休息日就要去京城最大的那几家书店逛，看看又来了什么新书。只要有看得上眼的她就掏钱买下。不过她读书很不耐烦，有时一本书看了一小半，觉得意义不大，或不够刺激，立刻扔到垃圾桶里。能经受她的考验最后被放进书柜的书还不到她买回来的四分之一，而这四分之一，日后又要被她淘汰四分之三以上。她这种习惯的结果是，书柜里的书总是稀稀拉拉地排列着。还有一个书柜空着，里面放了些衣物之类。隔一段时间她就要扔掉几本书。小三很为自己读书的品位自豪，她认为自己对于小说具有一流的辨别力。她的书柜里有十多本书多年来一直稳稳地立在那里，这些书她隔一段时间就会去翻阅。它们都是她成年之后又过了好些年才真正鉴别出来的宝贝。

小三的读书时间一般是在星期五和星期六的晚上。她收拾完房间，洗完澡，就坐在书桌旁的围椅里面开始阅读，一般要读到清晨才去睡觉。阅读的内容都是在每天下班回家后，在零零散散的时间里选定的。她认为她的选择是很有原则的，她将小说都分了等级。有的书可以终生阅读，这些书在书柜里占据着它们的位置从不离开;另外一些书是她目前有兴趣的，她还不能确定今后兴趣会衰退呢，还是会发生更大的兴趣，这些书在书柜里的地位是未定的;还有个别的书是她难以一下子做出判断，但又隐隐约约地感到她将来会对它们产生兴趣的，她将这些书放在可以终生阅读的那一排书后面的隐蔽之处，但从未忘却它们的存在;再就是大量的在社会上流行的小说，这些书她读得很快，有时甚至一目十行，之所以读它们为的是磨砺自己的感觉和判断力。最近小三有了很大的进步，居然可以在一小时内就翻阅完一本流行小说了。

一旦坐在围椅里开始那种正式的阅读，小三就进入了节日的氛围。当然小三的节日并不等于身心的放松，而是相反，是一种紧张的敞开，可以说，越紧张，越敞开。那种奇特的快感很难描述，它被小三自负地称为“攀登世界小说的顶峰”。有的作者，在所有的书当中只有一本被小三称为顶峰;还有另外的一些作者，小三搜集到他们的每一部作品，作为系列来阅读。这种深夜的阅读有时像搏斗，有时像破案，有时又像爱人间的密语。更多的时候则是像只身一人去原始森林中探险，对即将发生的情况毫无预感，被弄得很沮丧，要到第二次进入时，这种被动才慢慢地改变，才能最后获得那种“紧张的敞开”。小三是通过自我训练才达到今天的阅读水平的。年纪很轻时，她饥不择食，在各式各样的小说里面穿梭，然后才一点一点地发现了小说中的奥秘。也许是由于她的狂热，她的阅读的进展是很惊人的，人们都感到她因为读书变成了一个性情复杂的人。

小说中的奥秘是什么？是像流行侦探小说的那种不够高超的推理？还是故事大王那类的“抖包袱”？小三对这常见的两种都嗤之以鼻，她认为小说中的奥秘就是没有奥秘，就是一切都明明白白地摆在那里，但如果你不具备当一名读者的天分，就会对它无动于衷。她还认为天分当然是天生的成分居多，但有的情况下，热爱和勤奋的操练也可以达到很好的效果。也许她确信自己二者兼备。这样看来小三的好小说标准应该是像有很深的奥秘但又没有奥秘，像是无解却又有解的那一类吧。她说她的这个标准是通过观察文学史的长河慢慢揣测出来的，至今没有改变。而且她还发现，自从她揣测到这个似是而非、难以真正理解的标准之后，她就对自己的阅读能力更有信心了。近两年来，她将自己的状态称之为“所向无敌”。正因为心里有这种底气，所以她总是能手捧一本书，从晚间一直坐到第二天清晨，而且不觉得累。

“小三，你那本书借给我读几天吧。”邻居尤工程师又来哀求了。

“我告诉过你了，去图书馆借阅。”

“我去过，他们没有。书店也卖完了。”

“这本书我还要读一遍。我借另一本给你吧。”

“可我就想要读这本。因为你正在读，我要是也读了，我们两位读者就有可能在书里面遇见，进行那种交流。”尤工一本正经地说。

“哈哈哈哈！”小三大笑起来，“你真是一名高超的读者！你都快超过我了。我本来以为没人超过我呢。可暂时不行，这本小说我正开始上路了，不能马上中断，那样的话我就会坐立不安。尤工，你为什么不独辟蹊径呢？”

“独辟蹊径？我这种方法不就是吗？我想通过阅读同一本书的读者去弄清我自己的疑问，这里面没有通道吗？”尤工说到这里便紧皱眉头。

“有通道！有通道！”小三兴奋地叫了起来，“你再耐心等一天吧，我就快读完了。现在我巴不得你也來读它了。”

尤工离开之后，小三就陷入了沉思。实际上，尤工提出了小三多年来一直在思考的问题。与人共读一本高级的小说，不正是她梦寐以求的事吗？她还从来没有过这种体验。这种共读，并不是两人同时看那些句子和章节，而是如尤工刚才所说的，一人读完之后，将那本书交给另一人去读。尤工对她说过，被读过的句子和章节里面有读者的气息，会吸引后来的读者。当然前提是前面那位读者是一位高级读者。当他说这话时，小三还以为尤工在奉承她呢。看来尤工是虔诚地相信这种事的啊。但是她想不出尤工会怎样去从这本书中捕捉她的气息，然后让他自己产生兴趣。不过刚才这事令她颇为得意，她在心里对自己说，这位尤工，真是个稀有动物啊。

奇怪，小三再次开始阅读时，有一种新情况发生了。现在，书中的句子和章节开始呈现出一种新的面貌和意味，就好像她获得了一种新的眼光一样。这是不是尤工这位读者对她的影响，抑或是她自己作为读者变得更老练深沉了？时不时地，她还听到自己加入了书中的对话，是她平时熟悉的有点男性化的声音。莫非她在说给尤工听？她的本性是好为人师的吗？小三合上书本养了一会儿神。当她再开始阅读时，发现自己还是这种新眼光，似乎从前的读者小三已经隐藏起来了。多么不可思议的变化啊。尤工会在这本书中找到什么呢？

在以往，小三认为读者都是一个一个的，她与人共读一本书的想法只能是一种设想，也可以说是一种渴望。她还觉得，只要是喜欢读小说的人应该都会有这种渴望，但很少有人严肃地对待这种事。所以一开始，尤工的提议被她拒绝了，她认为这样做不太妥当。现在她的想法有些改变，她想，既然她可以同作者在书中谈话，为什么不能也同另外的读者在书中谈话？比如尤工，比如药店的老朱和小柳，如果他们都来读这本书，他们的声音都出现在书中，那会是一种什么样的情景？小三又继续阅读下去，她的目光变得更为敏锐和深沉了。她对自己的能力惊叹道：“奇迹啊奇迹。”

第二天，她在药店下了班。 她正打算到街对面去坐公共汽车回小区，同事小柳喊住了她。小柳看着她忸怩地说道：

“小三姐，我听说你在读一本书。”

“哈，你听谁说的？”

“是來店里买药的一位顾客说的。”

“他是姓尤吗？”小三满怀希望地问。

“不，他姓沙。他也是听人说的，这种事传得可快啦。”

“这种事？哪种事？”

小柳含糊地“唔”了一声没有回答。小三觉得她的眼神在躲避自己，于是有点愠怒。她问小柳还有别的事没有，没有她就走了。

小三穿过马路到了街对面时，听到小柳在对她喊话。

“小三姐，我也在读同一本书！”

小三的脸上浮出笑容，在心里骂道：“真是见了鬼了。”

一路上小三都在想这个问题：她读书的爱好怎么成了一个事件了呢？是因为她读的那本书的独特性还是因为她自己的独特性？如今的世界在怎样地飞速发展啊。这么多年，她都是一个人悄悄地读书，最多也就心不在焉地同尤工谈论几句（如碰巧他也读了那本书的话），可是现在，突然就成了事件。这件事是如何发展的？是尤工在小题大做吗？他又为什么要传播关于她的读书方面的信息？是从她的利益出发还是为了他自己的好处？她越想脑子里越乱，要不是司机叫她，她就坐过站了。

时间过去了一个多星期，小三已将那件莫名其妙的事抛到了脑后。她在星期五夜间阅读之后，一直睡到中午才醒来。在家里吃完饭，她突然记起刚刚读过的那本书上的广告，那广告表明这本书最近已经出了续集。

小三兴冲冲地去书店买那本续集。

她在书店上楼时被一个人撞了一下，那人连声说对不起。可是小三没摔倒，那人自己反而倒在台阶上。小三想去扶他，他连连摆手说不需要。他是一名四十多岁的中年人。小三在原地站了一会儿，见那人慢慢地恢复了，自己才往楼上走。

她到了熟悉的陈列柜，却没有见到她要的那本书。店员过来告诉她，说那本书一共进了十本，可是刚刚被一个人全部买走了。

“啊！”小三说，又惊异又失望，“为什么一下买十本？”

“好像是小范围的流行吧。”店员回答。她又问小三：“你是从这个楼梯上来的吗？哦！那人刚离开你就上来了，你应该见到他了。他是个很幽默的人，说一句话有好几个意思。”

小三立刻想起了那位中年人，还有他身旁的那只巨大的书包。难怪他跌倒了，那只书包大概非常沉重。

小三下楼时又看见了那位中年人，他坐在长椅上读书。他手里捧的正是那本小三要买的续集。小三同他打招呼，他迷惘地抬起头来。

“您能把这本书转卖给我一本吗？”小三微笑着说。

“您也想读这本书？消息传得真快啊！”他说。

“对不起，您能告诉我是什么消息传得这么快吗？”

“是关于阅读天才的消息！本地出了一名阅读天才，现在大家都想追寻那个人的足迹，到那人读过的小说里去同他相遇。您也要读这本书？喏，这就是，我送给您了。您不知道我送书给别人会获得什么样的快乐——比我亲自阅读还要快乐！您愿意给我这种快乐吗？”

他紧盯着小三的脸，眼里充满了热望。

小三含泪点了点头，接过那本书。

“对不起，我还有一个问题：读者怎么能和别的读者在书中相遇？比如我，我的目光扫过一行文字，我会从那行字里看见另一位读者的脸吗？”

“我向您保证，女士，我有过亲身体验。”

“再见。我一定努力同您在书中相遇。”小三的声音开始发抖。

“一言为定。再见，女士。”

小三回到了家里。她晚上开始读这本新书时，做了一个古怪的决定，就是从书的中间开始她的阅读。她认为这一来，她就会很快发现另一位读者的线索。她坐在围椅里面，旁边放着一杯提神的热茶。她决心战通宵。一开始，书里错综复杂的人物关系和重重叠叠的背景使得她昏头昏脑，都快要失去耐力了，她的眼睛也感到疲倦，可是她心里有个声音鼓励她坚持下去。

她坚持了一个多小时之后，第一条线索出现了，她心中一喜，疲劳立刻减轻了。众多的人物之间的关系开始令她产生兴趣，情节的倾向也开始隐隐约约地显现。又过了一个小时，第二条线索出现了，第二条线索似乎同第一条线索没有什么关系，可小三很快发现它们是紧密相连的。“啊！”她心怀喜悦地惊叹道。正要往下读时，有人敲门了。是尤工程师。

“冒昧打扰一下，因为我知道你在读那本续集。”他说。

“你也在读？你从那位中年人那里得到的吧？”小三吃惊地说。

“那位中年人的名字叫良，良是一名阅读狂。你瞧，我的熟人全是这样的人，你后悔同我做邻居了吧？”尤工说话时眨了眨眼。

“为什么后悔？我对你很好奇。你猜一猜看，我同良会不会在这本书里头相遇？如果相遇的话，会在哪一类情节中相遇？”

“我猜你们会在空白处相遇。因为一心不能二用，你不能既顾及那些情节，又顾及情节外面的某位神秘人物。”

“良先生是神秘人物？”

“应该是。就连我，一位普通的读者，不少人都说我神秘。我要回去了。我来你家就是想证实一下你是不是在读这本书。”

尤工离开后，小三的阅读兴致更高了。现在她已经感觉不到疲劳了，她的目光在扫过那些词语和句子的同时，也在房间里扫来扫去。她感到自己的视觉已经不受限制了：书桌啦，床啦，床上的花被子啦，地板啦，墙纸上的图案啦，窗帘啦，全都在意味深长地向她展示某件事。它们过分热切地挤眉弄眼，仿佛要将那件事说出来一样。小三的背后是一面镜子，她知道那里面有她的背影，现在她看见那背影也在挤眉弄眼，尤其在当她读到情节转折之处。“啊，卓卓玛！”小三说出这个名字时声音里出现了哽咽。卓卓玛是小说里的主人公，她正要去完成一桩说不清楚的事业。就在小三脑海里出现卓卓玛的形象时，她看到了卓卓玛身后的黑影。不知为什么，她认为那黑影就是赠书给她的良。

“良！”她轻声唤道。她还站了起来，手里捧着书。

但是那黑影消失了，卓卓玛向她露出牙齿。然后卓卓玛也不见了，小三的目光回到句子上，缓缓地向前移动起来。房间里的用具重又向她露出亲切的表情，她甚至闻到了衣柜里的香料味。多么美的句式。小三知道这一切都是因为卓卓玛，她正给她带来超级享受。外面刮着大风，坐在房间里倍感温暖。上一次是读哪本书时外面刮过大风？

一群好友共读一本有趣的书，这该是多么大的享受啊！尤其在不知道好友的身份时，读者与读者之间的这种交流就更有魅力了。小三感到书中的情节里隐藏着一些眼睛，她并没有看到那些眼睛，但她感到了一些亲切的注视。那些人仿佛在说：“是读者小三？您也上这儿来了？我等您等得好苦啊。现在好了，我们都在一起了……”小三听见了这些喃喃低语，她的心里掀起波浪，眼里随之变得潮湿了。“是我，小三。我正要，正要攀登顶峰……”她说不下去了。她看见红头巾的尖角在一个句子后面闪烁了一下，然后就消失了。“等等我！”她有点慌张地在心里喊道。这是一本不一般的书，有火焰在词语底下燃烧。外面的竹林里有鸟儿在叫，难道天亮了吗？时间怎么过得这么快？她才刚读完一个开头，简直荒唐！莫非夜里她一直在这里徘徊，同她的书友捉迷藏？戴红头巾的女友又是谁？

小三站起来，拉开窗帘，看见了外面的曦光。啊，那些戴胜鸟！

她走进厨房，为自己做了早餐。她一边静静地吃早饭，一边微笑着。的确，这个美好的阅读之夜给她带来了不同以往的乐趣。这是怎么可能的？最初又是如何发生的？她感到自己登上了一艘海轮，那上面有些人，但都隐藏着，她将同他们一道远行。她控制了追问的念头，她要敞开自己。

小三的姐姐在敲门，然后进来了。姐姐来得真早啊！

“小三，你在恋爱吗？”姐姐看着她的眼睛问道。

“为什么你要这样认为？”

“昨夜我看到一名男子在广场上向人们大声朗诵一本小说，我忽然记起，那本小说正是你渴望阅读的——《金字塔里面的通道》这本书的续集，对吗？”

“啊，好姐姐，你告诉我，那人是什么样子？”小三急巴巴地问。

“样子？让我想一想，他好像是残疾人，他的衣袖有一只是空的。”

“他是四十多岁的中年人吗？”

“好像更老一些，六十五岁左右吧。”

“哈——我明白了，那就是他。”

“谁？”

“那是第一读者。他将《金字塔里面的通道》这本书的续集全部买走了，我也是从他手上买的。他有多个化身，我也是他的化身之一。”

“小三？”姐姐皱起了眉头。

“我没有说梦话，姐姐，那人有难以形容的魅力。不，我不是说恋爱那种。我是说，当我阅读这本书之际，我不停地与他相遇。”

“竟有这种事！小三，我也想读这本书了，你能借给我吗？”

“暂时不能。你去书店，就会碰见那人。你找他买一本吧。”

“啊，小三，小三！我感到我加入到你们当中来了！或许我该去广场？我看见的是广场上的六十五岁左右的老人啊！”姐姐的眼睛发直了。

“去吧，去吧，祝你好运！”

姐姐走了好久，小三还沉浸在那种美好的境界里。

“这位第一读者，我多么渴望与他相遇啊。”她自语道。

她想，有那么多人在渴望与他相遇，是不是因为他演示了这本书的内容？当大家还在睡觉之际，太阳就已经从他的窗前升起了。这个幸运儿！小三想要蹦一蹦，她一用力，头顶就触到了天花板，然后就很快地落到了地板上。她没有受伤。她有种预感——姐姐也将出现在这本奇书当中。

离上班还有五分钟，女店员们都站在药店门口叽叽喳喳。小三一听就知道她们在说什么，于是脸上露出了笑容。

“我总想一口气读完它，可这种书是读不完的——这是我的感觉。”

“吴姐，你想错了。为什么要马上读完？这种想法很表面化嘛。要停留，也许用你的整个一生来停留，这样才会其乐无穷啊！”小三对吴姐说道。

小三的话音一落，大家就都拍起手来了。这时店门大开，上班的时间到了，于是大家一拥而入，各就各位。

中午吃饭时，就像约好了似的，女店员们都凑到小三的这一桌来了。小三看见同事们都在挤眉弄眼。

“小三，你是怎么发现这本书的？”阿真腼腆地问。

“那么，你们都认为这本书是我发现的吗？”小三反问道。

“小三就别谦虚了吧，这件事是良先生告诉我们的，还能有错？”吴姐说。

“好，就算是我发现的吧。我在读这本续集之前，我读了前面的那本书。”

“太有意思了！”吴姐说，“我也喜欢前面那本。可是，你又是怎样发现前面那本书的呢？告诉我们！”

“因为——”小三犹豫地说，“我想起来了，是因为我读了《太阳雨》这本书，那里面提供了有关金字塔的某些线索……”

小三还没说完，大家就异口同声地“啊”了一声，然后就不再发问了。小三观察到这些同事们一个个眼神迷离，脸上泛红光，仿佛沉浸在某种激情之中。有两位甚至都忘了吃饭，端着饭碗站在那里。

“小三！小三！”

啊，是经理的大嗓门在叫她呢。她放下碗朝经理走去。

“小三，我有一个问题不知该不该问你。”经理不好意思地说。

“经理，您尽管问吧。是我的工作做得不好？”小三说。

“不，不，你说到哪里去了！你的工作令我很满意。是这样，你如今成了我们医药系统的中流砥柱……”

“我？中流砥柱？”

“是啊，我已经看出来了。你身上有不同凡响的气质。我想问问你，你没有调换工作的计划吧？做收银员很枯燥。”

“您放心，经理，我热爱我的工作——这个工作时间短，又不消耗我的精力，我不觉得它枯燥。”

“哈，谢谢你，亲爱的小三，我喜欢你这样的员工——高素质的。我想，这是因为你热爱文学。不瞒你说，连我这个老东西都找了你的那本书来读了一晚上！那真是本好书！”

那一天，小三走在回家的路上時很有些飘飘然。

责任编辑.李倩倩