金樱子酒

山里人常会在酒缸里放些楊梅、猕猴桃、金樱子等，泡上几个月的酒一开封，芬芳四溢的酒香飘散在房间的每个角落，闻到酒香的人真恨不得一口气喝它个一两碗。

最受欢迎的是金樱子酒。金樱子是一种蔷薇科植物，在老家的大山里随处可见，结纺锤形状小果，果皮有毛刺。摘金樱子是件很辛苦的事，记忆中这活大多是大人干的，并且会带上摘金樱子的工具，不让小孩子去摘，怕弄伤了手，也怕被刺挂破了衣服，到头来得不偿失。小孩们却常偷偷去摘，果子摘下来后，放在地上，用鞋子搓去刺，剥开去籽，洗干净，放在嘴里嚼，味道酸酸甜甜，是我们孩提时一段美好的记忆。采摘回来的果子须先褪去毛刺，洗净后再用刀破成两半，剜掉内籽再放进酒缸里泡，当然也有人家会将其晒干后，再放进酒缸泡上几个月。母亲常跟我们说，金樱子酒是药酒，补脾健胃、补益肝肾，还能止咳平喘，但小孩子不能喝得太多，太补了。在老家的大山里，金樱子比较多，每年我家都会泡一两缸金樱子酒。在金樱子酒开封时，母亲也总会给我们三兄妹都倒上一点点，让我们尝一尝。我不能喝酒，每次喝一点点，很快就脸红了，这时父亲就会在旁边得意地笑，说我没“酒福”。

我家的金樱子酒自己喝，也常分给别人喝，常常是别人喝得多，自己喝得反而少。在我记忆里，杀年猪时是我家喝金樱子酒比较多的时候。儿时的乡下，谁家杀年猪，邻居们都会来帮忙，这也是这家人感谢邻居们一年来的帮助，祝福邻居们在接下来的一年里和和美美、顺顺利利的好时机。主人把刚刚杀的年猪，那还冒着热气的猪肉、猪血、猪肝、猪杂……做成一碗碗丰盛的菜肴，拿出自家储藏的用来招待贵宾的好酒来招待邻居。我家杀年猪时，父亲就会拿出金樱子酒来招待邻居，餐桌上夹菜敬酒，推杯换盏，菜凉了再热，吃了再添，酒喝了一碗又一碗，上了一瓶再上一瓶，喝得大家酣畅淋漓，面红耳赤，喜形于色。酒后乡亲们话匣子也彻底打开了，即使平时邻里之间有点小矛盾的，这时也在金樱子酒里融化了，亲情、友情、乡情在金樱子酒里升华。

我离开大山深处的故乡，在城里工作生活，由于工作忙，也很少回家，很多年没有喝过故乡的金樱子酒了。前几天，父亲打来电话，说今年家里又泡了一缸金樱子酒，想要我回去尝尝。挂了电话，儿时的回忆像初融的春水，涌溢奔流，我的思绪也飞到了久别的故乡。此时，我真想回到大山深处的故乡，在我老家那还能闻出桐油淡香的木板屋里，陪已逾古稀之年的父亲喝金樱子酒。

（作者王继怀，选自《南方日报》2020年1月6日，有删改）

赏析

作者善于白描。写金樱子酒的制作，从采摘开始，有诸多动作描写，形成了极强的画面感，读者仿佛可以看到作者一家人制作金樱子酒的全部过程。又善于寄情于物，没有止步于酒本身，而是由酒延伸到亲情、友情、乡情，这酒也在情感的发酵下更为醇厚。