鸡、狗和海星

马小磨

16世纪末，法布里修斯在意大利帕多瓦大学工作，对动物的身体构造很感兴趣，喜欢研究解剖并观察。有一次，他在家里解剖鸡，发现鸡体内尾部上方有个类似钱袋子的东西，就把这个东西叫作囊。从此，这个囊被人们称为“法氏囊”。不过，他并不知道，免疫系统中的淋巴细胞就藏在这个囊里，而且能抵抗外来疾病。

时间悄悄过去了几十年，意大利科学家加斯帕雷·阿塞利跟法布里修斯一样，对动物的身体构造也很感兴趣。他在狗的胃里，发现了一种很奇怪的乳白色脉络。这个发现，不仅让阿塞利惊奇万分，也让其他学者感到惊奇。

其实，这乳白色的脉络就是免疫系统中的淋巴系统。里面的液体叫淋巴液，每个动物身上都有。人类和动物身体中有一部分淋巴液会进入静脉系统，与血液一起循环，用来吸收蛋白质，同时充当脂肪和其他营养物质的运输司机。

1882年，俄国发生动乱，动物学家梅契尼科夫与家人一同到意大利的西西里岛居住，随行的还有一台显微镜。在岛上，梅契尼科夫的观察范围不断扩大，陆地的、水生的，只要能采集到的，他都用来观察。

一天，梅契尼科夫的家人都去看马戏了，而他拿出显微镜准备观察海星幼虫。由于海星幼虫是透明的，它们身上的细胞很快就引起了梅契尼科夫的注意。原来，这些细胞并不是固定待在某个位置，而是毫不疲倦地在海星体内流动着，就好像是一个个精明强干的士兵，在街头巡逻。他给这些细胞取了个名字——游走细胞。也就是在这时，他突发奇想，想看看这些细胞到底能不能像士兵那样，赶走入侵的外来者。

当晚，梅契尼科夫将一根小刺轻轻地扎进海星幼虫的皮肤。第二天，梅契尼科夫在显微镜下发现，一群游走的细胞正聚集在小刺周围，吞噬着入侵的组织细胞。这个发现，让梅契尼科夫感到震惊，也让他欣喜若狂。

其实，梅契尼科夫發现的游走细胞，正是免疫系统中的吞噬细胞。这种细胞由身体的骨髓产生，虽然寿命只有两三天，但产量很高。有研究认为，骨髓平均每分钟能产生107个吞噬细胞。这种细胞有大小两种，主要吞噬杀灭外来病原体细胞，因为它们含有溶酶体，能杀死和降解病菌。对于不能消化的病菌残渣，吞噬细胞还能将其排出细胞外，是人体和动物体的保护伞。

大部分情况下，外来的病原体都会被吞噬细胞杀灭，如果没有被杀灭，它们就会经过淋巴管来到附近的淋巴结，淋巴结里的吞噬细胞会高举利器，把它们杀灭。但是，还有一些毒性很强，而且数量很多的病原体，能冲破吞噬细胞的阻杀，叫嚣着跑进血管，再到肝、脾等器官，这些毒性很强的细胞数量很多，能在吞噬细胞里面生长繁殖，最终造成疾病。所以，生病后要及时就医，用药物来帮助吞噬细胞杀灭外来病菌。

在这里，免疫系统的发现还要感谢一个叫保罗·埃尔利希的生物学家，他被尊称为“免疫学之父”。他发现了免疫系统中许多其他类型的细胞，提出了一个重要词汇——抗体。而且，经过多年研究，他发现免疫系统早在5亿年前的物种分化时，就已经存在了。

原来，免疫系统存在了那么久，而且一直都奋不顾身、英勇善战，才使得地球上的物种得以进化，生生不息。它们就像是一支在生命狂欢节里时刻保持警惕、无处不在的维和部队。