父亲拾稻穗

赵柒斤

每當伏天来临，我就想起当年收割早稻时的父亲。七八月份，正是老家“双抢”（抢收早稻、抢插晚稻）的黄金时节。临近中午，脱下来的稻谷被我们装进蛇皮袋运回家，剩下的稻草、稻茬和脱粒机一起默默地站在烈日下，接受着火一般的阳光的炙烤。而此时，父亲往往独自一人留在稻田里。

他头戴一顶草帽，肩搭一条毛巾，挎着畚箕，睁大双眼，像雷达一样在稻草、稻茬中搜寻。发现稻茬旁有一支稻穗，他便弯腰拾起来；翻动成堆的脱过粒的稻草，看到一根稻草尖上还留有几粒稻谷，他也急忙用手将它们搓下来放进畚箕。每次看到脱粒机和蛇皮袋旁不小心蹦出去的稻谷时，他都像发现了金矿似的，小心翼翼地蹲下身子，把畚箕口对准那几十粒甚至几粒稻谷，用临时做的稻草小扫帚轻轻往里扫，再用嘴吹去上面的灰尘。

父亲总是在大家吃午饭前对收割过的稻田进行一次地毯式检查，这个习惯从未改变。放弃休息、冒着中暑的危险拾稻穗，似乎有点儿得不偿失，但父亲认为，粮食是不能糟蹋的。多少次我奉母亲之命去稻田喊父亲回家吃午饭时，看见的都是同样的情景：田野里忙“双抢”的老乡这时几乎都躲到阴凉处或回家休息了，只有父亲还顶着酷热在那里拾稻穗。烈日当空，整个山村都笼罩在“吱—吱—”的蝉鸣声中，那刺耳的声音节奏分明、强劲有力。当父亲直起腰，用草帽扇几下风，然后扯下肩上的毛巾擦擦汗，抬头看看天上的云朵，脸上露出微笑，这意味着他已经将这一片收割后的稻田全部巡视了一遍，散落的“金子”都被他找回来了。

父亲一定要拖着疲惫的身子完成“粒粒归仓”的使命，才会回家吃饭。母亲总是半骄傲半嗔怪地说，他对粮食比对儿子还亲，看到稻田里的稻穗、洒落的稻谷，他不捡起来就浑身难受。

父亲一生节俭，即使现在家里的生活条件已大为改观，年过八旬的父亲依然过着粗茶淡饭的日子。有父亲做榜样，勤俭节约也成为我们这些后辈一生的行为准则。

（摘自《羊城晚报》2020年8月3日，易茗荐）