你好，初三

1

2020年7月10日，高考结束。

7月15日，中考结束。

同日，初二地理、生物学业水平考试结束。

“地理和生物课本，你们还留着吗？”

“留着吧。万一，万一要是得补考呢？”后面几个字声音弱得像缕风吹过。

“呸呸呸！别说这不吉利的话，相信我，咱宿舍肯定全考A！”

一片寂静。

良久，一句“但愿”才出口。

“至少以后不用一大清早就背什么变不变态发育了。”

没有人笑，只有几个床位上传来翻言情小说的“沙沙”声。不过，他们的枕头旁还躺着生物课本。

夏天的中午总是慵懒的，热气覆到眼皮上就变得沉重。呼吸慢了起来，然后就睡了过去。

这是一次大型考试后难得的清静。

下午照常上课。老师照常讲，我们照常听，照常地拿出笔记本哗哗地记。只不过，脑子里好像还惦记着什么。

什么呢？也许是人体肠道消化的过程图解，也许是记得有些模糊的省份划分地图。一会儿在想胰岛素到底把葡萄糖分解成了啥，一会儿在想我的地区标记是否安错了位置……

英语老师说：“B开头的单词很多……”

我们心想：“Biology（生物学）？”

数学老师说：“看这个三角形和扇形……”

我们心想：“河口三角洲和冲积扇？”

其实老师说过，我们学校人才济济，达不到学业水平考试合格标准的学生寥寥无几，只不过是A、B与C的差别。说得容易，这也是我们将来选择高中时的差别。我心里默念着：“愿我理想的高中不会因为我的‘地生’而关上门。”

可惜，阅卷老师不会因我的祷告而多送我几分。就算熬过了学业水平考试，还有中考和高考在等着我们。

“高考是人生的第一个重要转折点，高三学子加油！”一听这个，初三学子就皱起了眉头：“那我们中考不重要吗？”初二学子摇摇头：“我们的学业水平考试不也重要吗？”

实际上，在冲刺的紧要关头，我们只会想着怎样多得一分，哪有闲工夫“争风吃醋”。毕竟，生活没有彩排，每天都是现场直播。

只不过，这是我们第一次面临重要的考试，紧张，太紧张。

2

最后一节课的自习并不会因这次考试的结束而改变什么。打铃，归位，左手伸进桌洞，掏出地理真题卷，前几张试卷上的八十几分红得刺眼，心里想着：这绝对达不到A。暗暗叹口气，拔开笔盖，要写时才猛然意识到——地理已经考完了。

教室后面传来一阵骚动，五十九个脑袋齐刷刷地回过头。班主任站在后门处，两名同学低着头，站在他旁边。

“我还在纳闷，你俩在桌子底下讨论啥呢？闹半天是在分析肺循环呢！考试前要是能这么用功，我真就放一百个心了。”

老班关上后门，右手端着茶杯，左胳膊夹着教学资料，大跨步走到讲台上，东西放下，双手撑着桌子。一看这架势，我们就知道，他要开始长篇大论了。

“很紧张是吧？”老班问道。

六十一个脑袋一起点头。

“可是，孩子们，这才是你们人生的第一步啊！严格来说，这连半步也算不上啊！区区一个地理、生物学业水平考试，你们就吓成了这样。我承认它关系到中考，很重要，那其他科目你们就不复习了吗？历史和政治，你们都学好了吗？1977年，历史上发生了什么？地理和生物考试已经结束了，没法让你回去再把C改成B了。记住，从初三学生离校的那一刻起，你们就已经是初三生了，距中考不远了！我们有时不得不承认，一些事情已经确确实实地发生了，我们没有能力去改变它，但我们能做到的是可以确保现在，甚至，可以保全未来。”老班扫了全班同学一眼，拿起水杯，拧开盖，抿一口茶水，点点头，放下杯子，摊开资料，终于坐下，“自习！”

我收起地理试卷，拿出复印的历史学案——1977年，中国高考制度恢复。

3

这个夏天好像把时光拉得很长很长。校园里的绿色是流动的，刷完整本习题的午后，阳光钻进教室那个最不起眼的角落，落在那个还想再拼一把的少年的肩上。

操场上，看着气势宏大的毕业班，老班大声鼓励我们：“你们都给我打起精神来！”我们看着即将毕业的学长、学姐，愈发萎靡不振。一位学姐对我说：“以后，你们也会是意气风发的样子。”

真的吗？度过这个仿佛有一个世纪那样漫长的夏天，迎来的是残酷还是美好？

它快来了。

也许，它已经来了。

已与初一说了拜拜，和初二告了别。初中已经进行了三分之二，剩下的三分之一也会一晃而过。藏在桌洞里的小说被带回宿舍，压在了床铺下，中考后再看吧。

就这样。你好，初三！