推开一扇窗老来不绝望

史嘉鑫

百度搜索“老人自杀”，最近的一条消息是5小时前，四川眉山一位因为疾病有自杀倾向的老人走失了。再远一点的时间是3天前，老人独自前往肿瘤医院确诊后，又独自前往深山，割腕自杀……

据统计，在中国乃至全球范围内，70岁以上老人的自杀率远高于其他人群。根据世界卫生组织发布的数据，中国70岁以上老年人自杀率达到了51.5/10万，在174个受访国家中排名24位。截至2019年年底，我国60岁及以上人口超过2.5亿，占总人口的18.1%，且老年人健康状况不容乐观，超过1.8亿的老年人患有慢性病，患有一种及以上慢性病的比例高达75%，失能、部分失能老年人约4400万。随着人口基数的增大，意味着每年将有更多老人选择结束生命，其中，农村老人又是自杀的主力人群。

我们必须清楚，造成这样惨烈悲剧的原因非常多。今天要从心理学的角度检视一下这种极端行为背后的心理动因。

无人陪伴：孤独感的负面影响

随着城市化的进程不断加快，许多来自农村的青壮年都选择去城市打工，希望能有更加丰厚的收入以改善自身及家庭的生活条件。这种想法与做法无可厚非，然而这确实衍生出了另外的问题——家中的老人长期缺少亲人的陪伴，成了乡村留守老人。随着年龄越来越大，身边的老邻居、老朋友甚至老伴会相继离世，于是留守老人又成为形单影只的孤寡老人。与生活在城市的老人相比，孤独感成为乡村老人最典型的心理特征之一。

心理学上有大量研究发现孤单感会使我们的多项心理指标产生负面影响。比如，人们在孤独的时候会自我怀疑，认为自己不够好，是个没有价值的人。不仅如此，当感知到孤独的时候，我们的认知系统也会受到牵连，大脑处理复杂问题的能力开始下降。孤独感成为思维的绊脚石，原本可以轻松完成的任务，却因为这种消极感受而变得困难重重。研究者认为，当我们需要对抗孤独感的时候，要消耗一定的心理能量。在总量一定的情况下，不可避免地就会顾此失彼，导致人们无法关注其他事情，调用其他能力。这种能力的下降反过来又进一步加剧了人们的自我否定，认为自己是不好的人，甚至是多余的人。对这些老人而言，身體机能的退化，加之缺少亲朋好友的支持鼓励，生活就会变得异常艰辛。一点小事足以成为压垮他们的最后一根稻草。

在收入水平相同甚至略低于其他人的情况下，那些认为自己的工作更有意义的人，往往生活得更加幸福。意义感还会让我们包容生命中的那些苦痛。

生命支柱：意义感的崩塌

我们常常讲，人生要过得有意义，这样才不会虚度年华。除了人生意义这样的“宏大叙事”，我们也会经常要求自己要做有意义的事情。

不妨先来回想一下自己的生活。当你觉得做某件事情是有意义的时候，你是不是会更加充满自信，从而无惧于过程中的困难与挑战？所以，心理学家一直在倡导人们要赋予事物一定的意义感。乔纳森·海特在他的代表作《象与骑象人》中讲到，在收入水平相同甚至略低于其他人的情况下，那些认为自己的工作更有意义的人，往往生活得更加幸福。意义感还会让我们包容生命中的那些苦痛。哲学家尼采曾说：一个知道为什么而活的人，可以容忍任何生活。所以，暂时的苦难因为有了意义而显得微不足道。

然而，对于乡村里的老人来讲，意义感——这根生命的支柱却显得异常脆弱，随时有崩塌碎裂的危险。对他们而言，意义感不是生活的“必需品”，倒有点像是高不可攀的奢侈品了。

乡村老年人辛苦一生终于把自己的孩子送进城里，而这个目标一旦完成，那剩下的人生岁月里，生活的意义在哪里呢？由于缺少教育和环境的支持，许多老人把子女视为生命的全部，仿佛子女就是他们生活的全部意义。所以，一旦子女离开，主心骨也就跟着离开了。即便如此，老年人心中依旧装满了子女。令人痛心的是，社会学的调查显示，很多老年人因为担心自己会成为子女的负担，特别是在他们身体欠佳的时候，这种担心尤甚。所以，一旦自己患病，就只能选择自杀避免拖累子女，以求内心的“安慰”。这种畸形的想法来源于亲子关系的疏离，也来源于父母双亲对子女的过度卷入。

抑郁情绪：自杀的助推器

抑郁症已经不是一个新鲜词汇。大家也很容易会将抑郁症与自杀联系在一起。

实际上，更多的人体验到的是抑郁情绪而非抑郁症。特别是当我们身患某些生理疾病的时候，更容易产生这种负面情绪。这就是人们常说的，身体不爽，心里不快。随着年龄的增长，身体机能一定是会退化的，各种生理疾病也随之产生。进而，由此带来的抑郁情绪也会更容易爆发。不过，在城市当中，老人们往往拥有更好的医疗条件，有更多的社会资源的支持，所以这种抑郁情绪在一定程度上会消解。然而，相比之下，农村的老年人常常面临缺医少药，或者没钱看病的尴尬境地。一旦身体有病，抑郁情绪陡然增加，成为自杀的助推器。

就拿白内障来说，这个在我们看来并不会危及生命的疾病却成为了许多山区里老年人的自杀缘由。研究人员发现，接近三成罹患眼部疾病的老年人都有抑郁状况。而在农村，眼睛看不见则影响更甚。一些农村地区的老年人还需要自己做农活以维持生计，视力受阻直接导致了劳动力的丧失，不仅无法下地干活，还成为一家人的拖累。于是，有些老年人最终选择了结生命作为解脱。白内障尚且如此，诸如中风、癌症这些更为严重的疾病带来的打击则更为巨大。所以，被生理疾病和心理抑郁双重裹挟的乡村老人，自杀往往成为他们最终的选择。