琴心剑胆走山河

高执源

竹林七贤与荣启期砖画拓片 南京博物院藏

作为“琴棋书画”之首，琴蕴含的中华文明特质有着无可替代的地位，从源流来看便独具神圣尊贵。相传古琴由伏羲发明，所用木材取自“凤凰非之不栖”的梧桐，且以生在高山流水、凡俗罕至之处为佳，这使得古琴从取材的质地上便已然连通天地造化，正如魏晋名士嵇康于其《琴赋》中所言：“惟椅梧之所生兮，托峻岳之崇冈……含天地之醇和兮，吸日月之休光。”这种独特的气质，与以江湖为家、与造化同游、心无挂碍、物我两忘的“侠”的精神颇有异曲同工之妙，而琴声又最为平和中正、不怒而威、超然飘逸，岂不亦是“一点浩然气，千里快哉风”的侠肝义胆？且不说《六指琴魔》中黄雪梅（林青霞饰）铮铮几下挑动琴弦便击倒敌人的潇洒，或是《笑傲江湖》里那些侠骨柔情的古琴高手……单单是回望历史，我们便能看到不少关于古琴与侠气的动人故事，听之心头一暖，读来荡气回肠。

绿绮

“蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。”在李太白的诗中，绿绮已然成了古琴的代名词。而它，最初是汉代一把古琴的名字，与齐桓公的“号钟”、楚庄王的“绕梁”、蔡邕的“焦尾”并称为“四大名琴”。传说这把琴通体黑色，隐隐泛着幽绿，有如绿色藤蔓缠绕于古木之上。尽管今人已难睹其真容，却也不难想象它宁静外表下所蕴含的强大能量。而这把琴的主人也充满传奇色彩，他便是被誉为“赋圣”的司马相如。

司马相如少时家境贫寒，可他人穷志不穷，书剑风流，心怀天下。他喜爱读书与剑术，骨子里自带一股凛凛英雄气，因崇拜名将蔺相如而将原名“犬子”改为“相如”。相传梁王慕名请他作赋，司马相如作一篇《如玉赋》相赠，辞藻瑰丽，气韵非凡。梁王大悦，将其所藏“绿绮”琴相赠。这是一张传世名琴，内有铭文曰“桐梓合精”。相如得之，如获至宝，而其精湛琴艺更是和绿绮绝妙的音色相得益彰，一时间绿绮名声大噪。据说司马相如常常坐在故乡成都金华寺以北的一个特建的风景优雅的琴台上弹琴，后来当魏进攻蜀时，士兵们在成都安营扎寨，在他的琴臺下挖了地道，发现了地下20个大大的扩音陶瓮。山水之间，琴台之上，沧桑间又有金戈铁马踏过……此等剑胆琴心的逍遥与壮阔，令人心向往之。

四大名琴之绿绮琴 供图＼汇图网

广陵散

“息徒兰圃，秣马华山。流磻平皋，垂纶长川。目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄……”

这是嵇康在《赠秀才入军十九首》中写的句子，其自由萧散、浪漫逍遥的状态，也恰是魏晋时期文人风度的写照。那是一个政局昏暗动荡的年代，却也是文化艺术大繁荣的时代。文人逸士们对政治失去信心，从而寄情山水，越名教而任自然。作为竹林七贤精神领袖的嵇康，博览群书，广习诸艺，在文学、音乐、书画、养生等方面都取得了极高的成就。而他坚决拒绝出仕与司马政权合作的态度得罪了司马昭，终遭诬陷而被司马昭下令处死，时年仅4 0岁。临刑当日，3 0 0 0名太学学生集体请愿赦免嵇康，却难以力挽狂澜。行刑前，嵇康从容不迫，向兄长要来平素最爱的琴，奏了一曲《广陵散》，曲罢叹道：“昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每靳固之，《广陵散》于今绝矣！”

据《晋书》记载，此曲为嵇康游玩洛西时受一仙人所赠。而《太平广记》中更有诡谲离奇的传说：嵇康夜宿月华亭，夜不能寝，起坐抚琴，琴声优雅，打动一幽灵，幽灵遂传《广陵散》于嵇康，并约定此曲不得教人。嵇康遵守了诺言，而如今我们所听到的《广陵散》，自然早已远无嵇康所弹奏的音韵与气息了。

事实上，关于《广陵散》的来源，还有一个充满侠义的故事。《广陵散》古时称《聂政刺韩傀曲》，所表现的是春秋战国时四大刺客之一聂政刺韩的故事。春秋末年，韩国大夫严仲子为韩相侠累迫害，寻侠士为自己报仇，便找到聂政，聂政以老母尚在推辞。聂母辞世三年后，聂政孝满，前往韩国成功刺杀侠累，被众兵围住之时，为不连累容貌相似的姐姐，聂政自毁其容而死。韩王陈尸市上悬赏能辨出刺客身份的人。聂政的姐姐闻讯知道一定是弟弟，赶到韩国，伏尸痛哭，因悲伤过度、心力交瘁而死于聂政身旁。

难怪北宋《琴书》“止息序”评《广陵散》道：“其怨恨凄感，即如幽冥鬼神之声，邕邕容容，言语清冷。及其怫郁慷慨，又亦隐隐轰轰，风雨亭亭，纷披灿烂，戈矛纵横。”广陵散于今绝矣，但其中的文人风骨与侠肝义胆却永垂于世。

听琴图 绢本设色 57×53cm 明 仇英

残雷崩霆

听琴图 绢本设色 57×53cm 明 仇英

“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”

许多人曾听闻此诗，知道它出自“戊戌六君子”之一的谭嗣同之口。也正是这首诗，让谭嗣同成了“戊戌变法”中流血牺牲的代表人物。遗憾的是，多数人不知他是一个怎样立体生动的人物，不知他是一个有着何等剑胆琴心的真豪杰。

谭嗣同

谭嗣同自少年时代起，便有“剑胆琴心”的雅号。他虽生得一副书生之相，却目光炯炯，英气勃勃，像是战国的侠客。琴与剑，正是陪伴他短暂生命终始的两件事物。他舞剑抚琴，亦儒亦侠，刚柔相济，性情一生。

在20岁左右，谭嗣同携“七星剑”游历大江南北、黄河上下，行程8万余里，足迹遍布13个省，结交义士、拜访名家。游历期间，他还从两处偏远之地偶得文天祥的两样旧物“蕉雨琴”和“凤矩剑”，从此视其如命。蕉雨琴上琴铭曰：“海沉沉，天寂寂，芭蕉雨，声何急。孤臣泪，不敢泣！”一代英雄豪杰之辞，何其壮怀激烈。

1881年盛夏，晚清社会风雨飘摇。谭嗣同家院子里两棵高约六丈的梧桐树被雷电劈倒了一棵，他便以梧桐的残干制成两张七弦琴，分别命名“残雷”和“崩霆”。其中残雷为落霞式，边角更凌厉几分，真如雷霆万钧，琴铭曰：“破天一声挥大斧，干断柯折皮骨腐。纵作良材遇已苦，遇已苦，呜咽哀鸣莽终古！”而崩霆为仲尼式，方正威严，琴铭道：“雷经其始，我竟其工。是皆有益于琴而无益于桐”。琴铭以行楷写成，字里行间皆是浩然正气。谭嗣同每年回乡都要携琴剑到文庙与友人纵谈天下大事，抚琴舞剑。据说1 898年他赴京城参加变法之前，还与夫人李闺坐而对弹残雷、崩霆，并留下别诗一首：“婆娑世界善贤劫，净土生生此缔缘。十五年来同学道，养亲抚侄赖君贤。”随后便背剑携琴，策马北上。

崩霆 琴 清 仲尼式 湖南省博物馆藏

变法失败后，梁启超曾劝其避害远走，可谭嗣同必死之心已決，对梁说：“不有行者，无以图将来;不有死者，无以酬圣主。”年仅34岁的谭嗣同，和他所崇敬的文天祥一样，为民族大义而在京城赴死。而今残雷和崩霆依旧留在世间，传扬着这位剑胆琴心的英雄豪杰的壮阔一生。

素琴孤剑尚闲游，谁共芳尊话唱酬。琴与剑一道，书写了人类文明中多少撼人心魄的传说。在西方历史上，我们也能看到弹奏着鲁特琴的吟游诗人，背剑走天涯的猎魔人或忠诚的骑士……有琴和剑的地方，就有江湖。愿你我也怀一身浩然气，心有猛虎，细嗅蔷薇，以琴悦性，以剑抒怀，琴心剑胆，走一遭这开阔壮丽的山河与人生。