人间有味山粉糊

陆之滢

人尚未动身，怀乡的胃却早已启程，一种独特的味道从血脉深处氤氲而来。

记得汪曾祺先生曾经说过：“四方食事，不过一碗人间烟火。”倘若人间有味，那记忆中最可口的，一定是家乡台州的那一碗冒着热气的山粉糊。

是的，山粉糊，甜美了我的童年，温暖了我简简单单的日子。

听老一辈人说，山粉糊原是戚继光在台州抗击倭寇时，老百姓拼凑各种果蔬为士兵烧制的食物。在台州，一碗山粉糊是属于元宵节的特色美食，也是标配。没有山粉糊的元宵节是不完整的，至少是无味的。在我的印象中，小时候的元宵聚会格外热闹。外公忙招呼舅舅和爸爸坐下，大家兴高采烈地把小酒一斟，酒杯一碰，三人便谈天说地起来；妈妈和舅妈忙着帮外婆准备菜肴，里里外外，进进出出；我一个人闷得慌，便噘起小嘴，双脚一蹬，蹦下椅子来，直奔外婆的灶台，饶有兴趣且聚精会神地看外婆做山粉糊。

山粉糊不仅是一道美味的台州小食，作者在此段点出了它所蕴藉的历史与文化意义，不流于浅薄，平添了文章的思想厚度。

那时的外婆身体还硬朗，熟练地将番薯粉倒入煮沸的糖水里，操起大勺搅和。待番薯粉糊已与各种辅料完美融合，外婆才端锅、摆碗，按每一个人够吃的分量，认真细致地盛好，再洒上香脆的核桃碎与当秋晒干的桂花，于是一道最正宗可口的山粉糊便上桌了。刚碾出的核桃碎香气四溢，十分诱人。趁外婆不注意，我踮起脚尖，双眼圆溜溜一转，抓起一小撮剩下的核桃碎就塞进嘴里，边大快朵颐，边急忙跑回椅子上坐好，脸上再咧开一个大大的、满足的笑容。

待菜肴都端上桌，我重新钻回妈妈怀里，急忙舀上一勺稠而不腻的山粉糊，塞进口里，虽烫得牙齿震颤，却感到无比鲜美。山粉糊入口即化，桂花附着糯糯的小汤圆，在嘴中留下余香；荸荠十分爽脆，和各类果脯一样，是叫我直咂嘴的甜。外公酒兴上头，总爱在这时候讲过去的艰苦日子；外婆则不厌其烦，给每个人添了一勺又一勺。一碗粉糊胜八珍，一夕团聚把言欢。我至今还能想起大家笑眯的眼角，开心的场景，以及和乐的氛围。“家人闲坐，灯火可亲”，仿佛最深厚、最平和的快乐，最简单、最温暖的幸福，都融于一碗山粉糊中。

写小时候的元宵聚会，通过对家族群像的描绘，营造了“家人闲坐，灯火可亲”的温馨氛围；又重点写了外婆做山粉糊和分山粉糊的情景。人、食、情浓浓地交织在一起，描写朴实而细致、情感真挚而炽烈。

人间有味，万物有情。舌尖上的山粉糊，灯火下的团圆饭，今日都只能偶尔在记忆中与我相见了。外婆身体也大不如从前了，只得长期卧床静养，离开了她最爱的厨房灶台。失去了主厨外婆的组织邀请，一家子人便聚少离多了。当我静静地坐在书桌前，提起笔来想捕捉些什么时，才发现自己咂了咂嘴，干涩的喉咙间竟然滑过山粉糊般香甜的滋味。在一个早晨，我带着馋劲儿去早餐店买了一碗山粉糊，虽远不及外婆做的料多香甜，但仍有一种熟悉的味道。我想，美食之于人的意义，从来不只是对各种食材和调料的简单占有，而是一种精神的寄托。我曾不解汪老先生对故乡野菜的情有独钟，人间美味何其多，为何评野菜为“一箸入口，三春不忘”？其中的情结，大概正像这碗山粉糊于我而言的意义。

“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”我想，除了我的小城台州，大概再也没有一个地方能用一碗山粉糊的“人间之味”带给我如此之多的清欢了。因为，山粉糊的味道，是家的味道，故乡的味道，蕴藏在血脉深处的亲情的味道。

全文以山粉糊为线索展开文脉，串联起历史和现实、家庭与社会、文化与生活，由实而虚，开掘主旨，由开头“山粉糊的味道”，升华為“家的味道”“故乡的味道”“亲情的味道”，耐人寻味。

（指导老师：王学华）