这个冬天，我才懂了泪水

老 鹤（河北）

没有一滴泪是无缘无故的

为了寒意，风能留下雪

那座屏幕聚满海水

我只记住了五滴

能提炼出甜美的眼泪

女医生上车之前抱紧三岁的儿子

把泪水留在孩子的脸颊

用阳光倾注远方

那个小战士和母亲视频

把笑声送回拉萨

用泪水冲洗武汉

还有，那个失去恋人的男孩

他无能为力，只有泪水在控诉

那鞠躬致歉的官员

他的泪埋在白发中间

都被我发现了，读懂了

我知道，最该品读的是

84岁老人的泪

那是17年前的存贮

是一场春雨

珍贵如珠

这个冬天，我读懂了眼泪

每一滴都有来历

以我的名义向你致敬

这场雪，会不会在你的北方

做一次突如其来的问候

或是只来留存你的痕迹

强行更改心魔的航向

自然而然地想起你

白衣，纯粹的呼吸和晶莹的回眸

你为自己，为所有的注目

保留坚硬的原色

六角裁剪以无数的刺痛

缝合了幔帐

幔帐里你在低吟

之外，你漫天长啸

你告诉我们，以平安的名义

我不是我们，我是我

谨以我的名义向你致敬

如雪的天使

我从几时开始不安

我从几时开始了不安

2019年12月8日，陌生的城市里

发现陌生的病毒？

不是，那时我正和几个人烤鸽子喝酒

比划着鸽子未曾到过的天空

我从几时开始了不安

2020年1月18日，是因为吸睛的城市

还是那个竞走的病毒

麻木的旅行者

抑或，一群戴着口罩去庆典的

陌生人

我从几时开始了不安

猪年的腊月二十六

84岁老人勇敢的方向上没有陌生

陌生也不代表恐惧

而我，彼时依旧在广场狂欢

我从几时开始了不安

正月初一，戴着双层口罩回家

所有的祝福在嘴边打旋

我以自己能听清的声音告诉父亲——

把所有人当成陌生，拒绝吧

我从几时开始了不安

如雪飞天的信息，逆行的勇士

出逃的凡夫

还是家，被堆砌成了围城