为了这片林，我宁愿一辈子不下山
——记全国最美护林员段金龙

一个人守护着3000多亩山场，山里没有路，他每天巡山要步行20公里以上，30年来巡山穿坏的胶鞋有300多双。

他就是段金龙, 一位在大山中坚守了30年的护林员。30年来，他负责看护的林区没有发生一起火灾。今年，他被评为全国“最美护林员”。

神仙山位于河北省阜平、唐县、涞源三县交界处，主峰海拔1869.8米。1952年，段金龙出生在保定市阜平县神仙山脚下的三眼井村。在他6岁那年，东风国有林场建立，神仙山林区就是林场下辖的10个林区之一。生在大山里，长在大山里，段金龙也深爱着这片大山。

1990年，从小就喜欢与树和大山打交道的段金龙光荣地成为一名共产党员，并且成了一名林场聘用的专职护林员。

“当时，林场的会计告诉我，护林员每个月工资只有15元，还不能保证按时发放。”段金龙没有犹豫，一口答应下来。当时，村里的青壮年外出打工，干得好的话，一个月能挣两三百元。身着橘色的工作服，背一个帆布包，装一只笔和本，段金龙在神仙山中一呆就是30年。

每天，段金龙走在山中落叶铺成的小路上，看着林中一棵棵的松树就像看见自己的亲人一样。“我小学四年级跟着父辈们种这些树的时候，树苗还不到1 米高，现在都有碗口那么粗了。我也老了……”他用树皮般粗糙的大手拍拍一棵高大的落叶松树干，颇有感慨地说。

今年，段金龙已经68岁了，当年的小段也变成了老段，但他不想再离开神仙山了。

神仙山上一间10多平方米的石头小屋，就是老段住的地方。不大的土炕、熏黑的土灶，就是老段睡觉和做饭的地方。

老段告诉笔者，站在主峰山顶的瞭望台上，天气晴朗的时候，能眺望周边10公里范围的火情，守护林地面积300多平方公里。为此，1996年，林业部门专门在神仙山顶安装了无线电中转台和视频监测设备。

在老段眼里，站在山顶上远眺，处处是美景，但不看美景的时候，他忍受的，是难以想象的孤独。

护林员没有节假日，老段只有在没米没盐或家里有事的时候才能下山。上山时，要背上够吃半个月的米、咸菜、土豆。“山顶没有水，得去半山腰的大冰渠背水，一桶水50斤，来回10里地。”老段说，“这点苦根本不算啥。”

冬季，神仙山大雪封山是常态。有一年10月突然下大雪，老段被困在山上。等他巡完山回到小屋才发现，能吃的就剩下一小把挂面了。“没法子，只能早晚喝点盐水，中午煮一点挂面充饥。”那次之后，老段每回下山都会多带些吃的，防止挨饿。有时候雪大，没法去背水，他只能化雪做饭。

从小生在山里、长在山里，喝着山泉水长大，对老段而言，守护这片祖祖辈辈繁衍生息的大山，就像守护自己的“家”。30年坚持下来，老段也落下了职业病。“他从来不喝热水，就是过年吃饺子也不喝热汤，喝了他受不了。”老段的妻子告诉笔者，由于常年在山上喝凉水，老段的肠胃已经不适应热汤类的吃食了。妻子心疼老段，他却嘿嘿一笑：“冬天，带冰碴子的水喝下去感觉最好。”

段金龙在报告护林情况

森林防火是护林员最重要的工作。神仙山上有大大小小9座庙，其中，位于主峰上的奶奶庙有上千年历史。每年农历三月十五，神仙山周边的不少村民都会聚到奶奶庙赶庙会。人一多，老段既怕林子着火，又怕香客们无意中损坏了护林设备。

“我是个笨人，香客有时候不听劝告，我就一直站在那儿盯着他，反正不让他们点火和吸烟。”老段的“笨办法”慢慢得到了香客的理解，很多人都跟他成了朋友，见了老段主动说：“放心吧，我们不会乱用火的。”

老段巡山时，会随身背个帆布包，里面装着笔和本。只要遇到上山的人，他都要在在本上一一记录日期、时间、人名、身份证号以及电话等。

每年8个多月的防火期内，老段除了巡山护林，还负责瞭望工作，保护这片300多平方公里的绿色屏障，给市、县林业部门随时报告火情，“不巡山的时候，差不多隔半小时就要瞭望一次，看看是否有冒烟的地方，大年初一也不例外。”

除了防范人为起火，老段最担心的就是遇上雷雨天。2018年5月的一天，老段正在巡逻时，忽然赶上雷雨，他赶紧往值班室跑。推门一看，屋内的电表箱被雷击中，箱子外层的铁罩飞到了对面的土炕上，正落在枕头的位置。

由于海拔高，老段居住的山顶瞭望台是有名的雷区。2008年的夏天，老段下山背水时天气骤变，眼看着雷雨就要来了。想起山顶上无线电中转台的电源还没有切断，他不顾一切地跑了回去。拉下电闸的瞬间，他被闪电击倒，失去了知觉。

第二天，一名游客发现了老段，把他连摇带推地叫醒了。身体发麻的老段踉跄着下山回家，平时1个多小时的山路，他“爬”了4个多小时。蜷到炕上后，老段叮嘱妻子的第一句话是“替我上山值班”。妻子劝他找村医看看，他却说：“打针输液开销大。我身体好，扛得住。”接下来的两天，老段每天只能喝点稀粥。看不到林子，老段像丢了魂，第三天就迫不及待地回到了山上。

为了供老段打发寂寞时光，林场曾给老段配了一台旧电视机。“山上没信号，手机、电视、收音机都没什么信号。”老段找到了苦中作乐的法子，即便收不到信号，他也没事就打开电视机，听着“滋啦滋啦”的响声，一听能听大半宿。“有点声音，就觉得不孤独了。”老段说。

干得年头儿长了，这里的一草一木都成了伴儿。老段说：“觉得闷了，我就去不同的山头转一转，去瞭望台望一望，再回来就不寂寞了。”有人建议他养条狗做伴，老段说：“可不敢想，哪有吃的给它呢？养条狗吃得太多哩！”

如今，老段的3个子女都已长大，不再需要妻子照顾。为了让老段一家增加些收入，林场让他老伴儿也当上了护林员。老两口一起守着林子这个“家”，终于不再是一个住在山上头，一个住在山下。

“如果能活到90岁，那我就守到90岁。一天看不见这林子，就浑身不得劲儿。”这就是护林员段金龙最为普通的情愫。