我妈养的那群鸡

李娟

我家的公鸡特心疼老婆，喂食的时候，母鸡们一拥而上，只有它慢吞吞地跟在后面。其实看得出它也很想吃，但极力忍耐。直到所有老婆都吃得心满意足，渐渐散开，它才凑到盆前啄些剩下的碎渣子。

这只公鸡又瘦又矮，羽毛枯干稀松，尾巴上的长翎毛秃得只剩最后一根。冠子萎缩着，耷拉到一边。但仍然显得非常神气，国王一样神气。因为在所有的鸡中，它是唯一的公鸡。它骄傲地拖着最后一根尾巴毛，巡视后宫，踱步众爱妃间，对一切感到非常满意。

我妈在荒野中养了五十多只鸡，反正地盘大，养得下。地盘何止大，简直无边无际。至于为什么不养五百、五千只？原因也很简单，鸡食不够……总之我非常反对我妈养这么多鸡，为了节省麸皮饲料，得天天到地里拔草。

我妈和外婆都特喜欢养鸡，当我家只有六平方米面积的时候都坚持养鸡。问题是我们家无论谁都不爱吃鸡肉，也很少吃鸡蛋。

在阿克哈拉村，为了帮助定居牧民致富，有几年政府每年免费发放鸡苗。大家不管会不会养，多多益善往家里领。然而养鸡和放羊到底是不一样的，再加上对免费的东西懒得上心，于是成千上万的鸡苗放下去没几天就死了十之八九。

第二年，我妈在店门口挂起收购鸡的牌子。很快，就有村民把最后的幸运者送到我家——那些哪里是鸡？分明就是刚下了战场的残兵败将……一个个背上、翅膀、腋下统统没有毛了。正值夏天，裸露处被蚊子叮得红肿吓人，伤口累累。还有好几只经历严冬后，爪子整个冻掉了，只剩两支光脚杆，一跳一跳地在地上戳着走。夜里上不了鸡架，只好卧在冰冷的地上过夜。所幸存的鸡里，鸡冠子整个冻掉的占一半之多。

我妈大恸，连呼造孽。不管还能不能养活，统统买了回来，然后翻出一堆破床单、旧衣服、烂窗帘，给这群光屁股的家伙们一人做了一身衣服……我妈是资深裁缝，她还给我家狗缝过裤衩（避孕），给我家牛缝过胸罩（给小牛断奶）。

这群笨蛋，不知道穿衣服是为了它们好，穿上后，一个个跟上了刑似的，惊得上跳下窜，又不停从墙篱笆最窄的缝隙里挤过来挤过去，指望能把衣服挂掉。太小瞧我妈了。好在时间久了一个个也就习惯了。还有了自己的新名字，穿红衣服的叫红鸡，穿绿衣服的叫绿鸡……每天早上一打开鸡圈，红黄蓝紫一窝蜂涌出，那情景蔚为奇观。这支队伍被我妈命名为“丐帮”，无论流窜至何处，总能引起村民惊呼：“啊！这是什么？！”

再后来村民熟视无睹，但路过此处的司机，突然看到了前面路边花花绿绿的一群，有天大的急事都会踩一脚刹车，看个仔细。虽不雅观，却卓有成效。一个个从此白天不怕蚊子咬，晚上也不怕冷了。

不到两个月，大家裸露的皮肤渐渐消肿，伤口也很快愈合、结疤。到了秋天，一个个腋下和腹部还渐渐长出了一层新的绒毛。大家都好好地活了下来，只是一个个丑得我们都不敢吃。为了省饲料，有好几次我妈打算宰杀，但拎着刀，看着它们疤连疤的皮肤、畸变的腿脚、残破的鸡冠——没法下口，于是这个系列的鸡最后统统寿终正寝，也算是不幸中的大幸。

总之，我妈去野地种葵花时，把这支队伍也带上了。这支队伍特别能吃苦，置身荒野后更是个个如狼似虎。相比之下，我妈养的第二拨鸡统统都是良家妇女。不过，良家妇女在荒野中散养了没几天，也纷纷改头换面，成为泼妇。每次喂食，我端着食盆刚刚出现，下一秒就被里三层外三层围得铁桶一般。个个上蹿下跳，鸡毛满天飞，恨不能把我也吞了。

其中有一只特狠，我身上只要露出一点肉的地方，比如脚脖子，就会立刻被它扑过来一口叼住……这家伙就像叼虫子一样，只叼着一丁点儿肉，死掐着不放。我提起那条腿甩啊甩啊，我不使出几分劲儿还真甩不掉它！真是小鸡中的战斗鸡！

华丽摘自花城出版社《遥远的向日葵地》

飞不出掌心的鸟

/黄小平

朋友是玩鸟的高手。一次，我见他把一只小鸟放在他的手掌，手掌摊开着，而小鸟却怎么也飞不出他的手掌，好像粘在他的手掌上一样。一只会飞的小鸟，怎么飞不出他的手掌呢？

我问朋友是不是施了什么魔法？朋友说，他根本没施什么魔法，而完全是靠自己的手掌来控制鸟的。

手掌就这样摊开着，怎么来控制鸟呢？又怎样做到让鸟飞不出自己的手掌呢？朋友說，只要掌握了方法，再加训练，很多人都能做到。

朋友所说的方法，就是顺势而为。小鸟想走左边，手掌就向左移;小鸟想走右边，手掌就向右移;小鸟向下蹲，想用腿触住手掌，借反弹之力而飞时，手掌就向下拉，让小鸟的腿无法触到手掌的实处，从而也就无法借力起飞;当小鸟的翅膀欲向上提时，手掌又向上托，使小鸟始终找不到一个起飞的着力点。

一些看似无法做到的事情，并不是我们做不到，而是因为我们还不懂得顺势而为的道理。

一米阳光摘自“新浪博客”