故乡，故乡

牛立

月是故乡明。妈妈的故乡在舟山群岛，爸爸的故乡在西北高原。

我呢？

上初中前，每年春节爸爸都会带我回甘肃。那时爷爷奶奶还住在小山村里，村民们都是亲戚。每次回去探亲，我都同爸爸一起到处串门。

可那里是我的故乡吗？一尺厚的雪、热乎乎的炕、红艳艳的辣椒串儿，一直堆放在记忆的角落里，只会在寂静的夜里，被偶尔想起。这片土地在我的记忆中太模糊，太陌生。

舟山我倒是经常去。假期无事时，我也将那里的名胜逛了个七七八八。南沙滩的温柔海风，普陀山的庄严佛像，海洋大学的动物标本，港务码头的大排档……我可以说一口地道的舟山话，可以和其他舟山人一样，前一秒把鱼肉吃进去，后一秒就把鱼刺吐出来。可这又如何呢？外公外婆早已搬走了，我在这里没有家。

我最熟悉的还是杭州。春天，一川烟柳，满城风絮。桃花、梨花都被醉人的春风唤醒。水是浅青色，山是墨绿色，心里是暖融融的橘红色。夏天是属于荷花的。西湖中，荷叶、荷花如同来看热闹的孩子，挤在湖面上，人头攒动；又像身姿婀娜的舞者，在风的吹拂下婆娑起舞，引得游人驻足痴望。当桂花香气飘满城时，秋天来了。我最喜欢桂花。“何须浅碧深红色？自是花中第一流。”桂花很小，如同被揉碎了的繁星撒在绿叶间，那浓郁的桂花香气随风飘散，打破秋的沉寂。我最喜欢它的颜色。只有极少数的桂花是金黄色的，更多的则呈现出一种浅浅的米白色，像是过度曝光的照片，又像是那抹金黄色被时间冲淡了色彩，最终只留下那平平淡淡的米白色。冬天是留给孩子们的，杭城不一定年年下雪，但草地上一定会结霜。孩子们便用脚印踏出一幅幅图画，颇为有趣。

看来，杭州便是我的故乡了。可就如同西北的小麦终究无法代替江南的稻米一样，我在杭州没有根。

我的故乡在何处呢？

十二岁时，父母带我去俄罗斯游玩。回宾馆的路上，由于游客多，我们分乘两辆车。我和母亲一辆车，父亲在另一辆车上。在一个路口，我们的车窗忽然被敲响。我转头一看，是一名警察。他是来查护照的。我们这才想起，护照和签证都在父亲的包里。

在那个飘雨的夜晚，我第一次乘上警車。莫斯科的夜有些凉，我的心也是冷冷的。黑色的夜，黑色的警车，黑色的时间。

过了十多分钟，父亲赶来了。警察检查了护照，放我们走了。

我至今仍记得那天父亲撑着伞，向我们跑来的画面。

雨中的月亮若隐若现。月是故乡明。

家人在的地方，就是家；有家的地方，就是故乡。

几天后，我们乘飞机回国。我看见飞机的电子屏上显示我们进入了中国境内。清夜无尘，窗外是天，下方是云，上方是月。

月是故乡明，我的故乡在中国。

故乡？故乡。

教师点评

这是一趟寻乡之旅。小作者引领我们在记忆深处寻寻觅觅，找寻着故乡，也找寻着心之所向。故乡，不是一个简单的地名。它是我们的根、我们的魂、我们心底的眷恋与依傍。何处是故乡？小作者在文末给出了答案：“家人在的地方，就是家；有家的地方，就是故乡。”此心安处是吾乡。

（安澜）