唐诗中的俗语与谚语

王永波

唐诗之所以取得杰出的艺术成就而能流传千古，原因是多方面的，其中唐代诗人在创作中大量引入俗语和谚语，使得唐诗朗朗上口便于诵读和记忆，是一个重要的因素。唐朝立国之初重视文教，采取开明政策，唐太宗、高宗、武后、中宗、玄宗等都极力延请文士，提倡吟咏，宫廷诗人也多参与唱和。但这些文士的应制之作，往往讲究声律的协和与辞才的华美，将绮词丽句的齐梁诗风发挥至极致。令人欣慰的是在唐代还有一支以俗语、谚语甚至是白话入诗的作家群体。他们流传至今的一些名篇，几乎都是通俗易懂的，具有旺盛的诗歌生命力。

一

俗语在很大程度上就是口语，为老百姓喜闻乐见的词汇表达方式，在群众中以口语形式流传，具有口语性和通俗性特性。对于唐诗中引入俗语这种现象，南宋陆游在《老学庵笔记》卷四中评论道：“今世所道俗语，多唐以来入诗。‘何人更向死前休，韩退之诗也;‘林下何曾见一人，灵澈诗也;‘长安有贫者，为瑞不宜多，罗隐诗也;‘世乱奴欺主，年衰鬼弄人。海枯终见底，人死不知心，杜荀鹤诗也;‘事向无心得，章碣诗也;‘但有路可上，更高人也行，龔霖诗也;‘忍事敌灾星，司空图诗也;‘一朝权入手，看取令行时，朱湾诗也;‘自己情虽切，他人未肯忙，裴说诗也;‘但知行好事，莫要问前程，冯道诗也;‘在家贫亦好，戎昱诗也。”但陆游所引唐诗例子是从中唐开始的，实际上唐诗从初唐诗人就具有以俗语入诗的例子。例如褚亮《在陇头哭潘学士》：“何言幽咽所，更作死生分。”虞世南《飞来双白鹤》：“何言别俦侣，从此间山川。”两首诗中的“何言”是为什么、为何的意思，为何在此却成为永别了。一般都是用在诗句的开头，偶尔用在句中，作谓语用。许敬宗《奉和喜雪应制》：“忽若琼林曙，俄同李径春。”王绩《薛记室收过庄见寻率题古意以赠》：“曳裾出门迎，握手登前除。相看非旧颜，忽若形骸疏。”两诗中的“忽若”即忽如、顿时之意。前诗“忽若”与“俄同”对举，意思是说树林忽然像琼林那样顿时明亮起来;后诗说相看不是故人，顿时就变得模样生疏。陈子昂《感遇》十三：“玄蝉号白露，兹岁已蹉跎。群物从大化，孤英将奈何？”这里的“将奈何”也是俗语，表示怎么办，能怎么样的意思。从上举数例可以看出，从初唐开始就有了俗语入诗。当然这个手法不是唐代人的独创，而是从汉魏六朝就有的传统，只不过唐人继承和发扬了它。

在唐代诗歌中有很多俗语从初唐一直用到晚唐，说明它们具有较强的生命力。例如“何处”在唐代诗歌中一般是指何时，什么时候的意思，与“何地”意义有别，这是唐代诗人比较喜欢使用的一个俗语。王绩《建德破后入长安咏秋蓬示辛学士》：“遇坎聊知止，逢风或未归。孤根何处断，轻叶强能飞。”此诗为王绩于武德五年（公元622年）三月应诏入长安所作，前一年窦建德被李世民击破擒获，七月在长安遭杀害。时局未定，王绩有感身世飘忽不定，写下此诗。“孤根何处断”，是说希望秋蓬早点草枯根断，随风飘举飞旋，预示着早点离开这是非之地。“何处”当何时讲。辛学士收到此诗后当即回了一首《答王无功入长安咏秋蓬见示》，诗曰：“托根虽异所，飘叶早相依。因风若有便，更共入云飞。”所表达的意思正好与王诗相同，可以互为注释。王勃《麻平晚行》：“涧叶才分色，山花不辨名。羁心何处尽，风急暮猿清。”诗中的“羁心何处尽”意谓何时结束羁旅。张说《离会曲》：“何处送客洛桥头，洛水泛泛中行舟。可怜河树叶萎蕤，关关河鸟声相思。街鼓喧喧日将夕，去棹归轩两相迫。何人送客故人情，故人今夜何处客。”“何处送客”当作“何时送客”讲，不然说不通;因为诗中已经表明了送客地点在洛桥头。最后一句“何处”则作“何地”理解。王湾《次北固山下》：“客路青山外，行舟绿水前。潮平两岸阔，风正一帆悬。海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达？归雁洛阳边。”诗人眼望着北归的大雁都已经到了洛水边，不禁触景生情发出家书何时才能寄达的感叹。王维《愚公谷》其三：“行处曾无险，看时岂有深。寄言尘世客，何处欲归临。”意谓何时归来。李白《秋浦歌》其十五：“白发三千丈，缘愁似个长。不知明镜里，何处得秋霜。”秋霜比喻白发，意谓何时才能生出白发。韦应物《送崔押衙相州》：“望阙应怀恋，遭时贵立功。万方如已静，何处欲输忠。”输忠是尽忠之意，言何时才能为国尽忠。杜甫《诸将五首》其三：“洛阳宫殿化为烽，休道秦关百二重。沧海未全归禹贡，蓟门何处尽尧封。”这是说河北藩镇割据以至战乱不停，国家何时才能够得到统一。白居易《别种东坡花树两绝》其一：“三年留滞在江城，草树禽鱼尽有情。何处殷勤重回首，东坡桃李种新成。”此谓何时才能看到新种的桃李。杜牧《旅怀作》：“往事只应随梦里，劳生何处是闲时。眼前扰扰日一日，暗送白头人不知。”意谓一生何时才能闲下来。上述所举例子说明，从初唐王绩到晚唐杜牧，对“何处”一词的运用在唐诗中是常见的。阅读唐诗一定要注意“何处”有“何时”与“何地”两种意思。只有做到语词意义的甄辩，才能有效理解唐诗中的意思。

唐代诗人也有在同一首诗中多次使用俗语的，例如王维《愚公谷》：“非须一处住，不那两心空”，“不那”是个俗语词，即“奈何”之意。“不知吾与子，若个是愚公”，“若个”是“哪个”的意思。“缘底名愚谷，都由愚所成”，“缘底”是“因何”，“说到底”之意。王维的诗中大量使用了俗语字和俗语句，对此魏耕原先生在《王维诗口语疑难词疑议》 （见魏耕原《唐宋诗词语词考释》，商务印书馆2006年）一文中有详细考释，可以参看。

有时也出现同一个俗语词汇在诗中有不同的意思，这需要根据语境和诗境的不同加以理解。例如“等闲”，既有无缘无故、无端的意思，也有随意、随便、轻易的意思。前者如韩愈《晚春》：“谁收春色将归去，慢绿妖红半不存。榆荚只能随柳絮，等闲撩乱走空园。”意谓树梢的榆荚只能随着那柳絮在空中无端飘荡游走。刘禹锡《竹枝词》：“瞿塘嘈嘈十二滩，人言道路古来难。长恨人心不如水，等闲平地起波澜。”是说平地无端起波澜。杜荀鹤《投长沙裴侍郎》：“垂纶雨结渔乡思，吹木风传雁夜魂。男子受恩须有地，平生不受等闲恩。”意谓不受无缘无故的恩情。后者如岑参《巴南周中思陆浑别业》：“岭云撩乱起，溪鹭等闲飞。”是说溪鹭随意飞。白居易《琵琶行》：“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。”意谓美好时光轻意度过。这些例证可以说明在唐诗中的确存在一词多意的现象。甚至还有一词三意、四意的，例如唐代流行口语词“好是”。“好是”的主要意思是恰是、正是，表示加强肯定的语气。王维《送孟六归襄阳》：“醉歌田舍酒，笑读古人书。好是一生事，无劳献子虚。”意谓饮酒读书正是一生中的乐事。王建《酬柏侍御答酒》：“茱萸酒法大家同，好是盛来白碗中。”言恰是盛在白碗中的时候。“好是”也可以当比喻动词“好似”的意思，表示赞叹或赞赏语气。皇甫冉《同李司直诸公暑夜南余馆》：“何处多明月？津亭暑夜深。烟霞不可望，云树更沉沉。好是吴中隐，仍为洛下吟。”“好是吴中隐”言“好似吴中隐士”。李频《中秋对月》：“秋分一夜停，阴魄最晶荧。好是生沧海，徐看历杳冥。”此处的“好是生沧海”，是说明月升起于好似沧海一般的清空中，并不是真的生沧海。另外，“好是”还有哪里是、岂是之意，姚合《咏镜》：“孤光常见鸾踪在，分处还因鹊影回。好是照身宜谢女，嫦娥飞向玉宫来。”这里的“好是”，是说哪里是只宜照谢家女，它像明月一样连嫦娥也会吸引来。这些例证说明在唐诗中的确存在一词多意的现象;但究竟是什么意思，还得依据上下诗句以及具体的语境来探析，才能准确理解其中的意思。

俗语既有俗语词，也有俗语句，除了陆游在《老学庵笔记》卷四中所举的诗句外，唐诗中化用、使用俗语句的例证比比皆是。罗隐《下第作》：“年年模样一般般，何似东归把钓竿。”贯休《大蜀皇帝潜龙日述生圣德诗》：“堪羡蜀民恒有福，太平时节一般般。”“年年模样一般般”是说每年都下第没有考取进士;“太平时节一般般”承前句“堪羡蜀民恒有福”而来，意谓太平年间一般同，对大蜀皇帝的治国表示敬仰。这两句是典型的俗语句，采取二二三句式，用一般般这样的口语加强语气。

在唐代诗人中使用俗语句最多的诗人是王梵志，几乎是清一色的口语入诗。王梵志诗以通俗著称，一个主要的原因在于其诗中大量使用俗语句式，很多都是采用当时流行的口语来写作。《王梵志诗集序》：“王梵志之遗文，习丁郭之要义;不守经典，皆陈俗语。非但智士回意，实亦愚夫改容。”这里所说的“不守经典，皆陈俗语”已经道出了王梵志诗歌创作的主要特点，就是大量使用俗语词和俗语句。例如《城外土馒头》：“城外土馒头，馅草在城里。一人吃一个，莫嫌没滋味。”这是一首脍炙人口的佛禅喻道诗，馒头比喻坟头，预示着死亡;而陷草则代表死人，有馒头就有陷草。何其幽默诙谐。一个人只有一个馒头，你想多吃还不行，还不要嫌弃它没有滋味。全诗四句都是现成的俗语句，尤其是“一人吃一个，莫嫌没滋味”两句，完全是白话，王梵志信手拈来入诗，毫无苦涩之感，而其中又包含着深刻的哲理。再如《我昔未生时》：“我昔未生时，冥冥无所知。天公强生我，生我复何为。无衣使我寒，无食使我饥。还你天公我，还我未生时。”这首号称是王梵志的天问，以惊世骇俗之语质问苍天“生我复何为”，大有《楚辞·天问》之意韵，其中的“冥冥无所知”“生我复何为”“还我未生时”等句都是现成的俗语句;而且八句诗中连用七个“我”，也是典型的口语入诗。关于王梵志诗中用俗语写作的情况，学术界研究的论文有不少，其中以项楚《敦煌诗歌导论》第五章《王梵志诗》的论述最为精彩，特别是探讨王梵志用佛经中的俗语来入诗，材料丰富，论述全面，可以参看。

二

唐代诗人也常在诗中引入谚语。南宋孙奕《履斋示儿编》卷十《诗说》之“用方言”条载：“子美善以方言里谚点化入诗句中，词人墨客，口不绝谈。其曰‘吾宗老孙子，质朴古人风（《吾宗》），‘客睡何曾着，秋天不肯明（《夜客》），‘汝去迎妻子，高秋念却回（《舍弟观归蓝田》），‘父母养我时，日夜令我藏（《新婚别》），‘枣熟从人打，葵荒欲自锄（《秋野》），‘掉头纱帽侧，曝背竹书光同上，‘见耶背面啼，垢腻脚不袜（《北征》），‘旧犬喜我归，低徊入衣裾。邻舍喜我归，沽酒携葫芦（《草堂》），‘床前两小女，补绽才过膝（《北征》），‘谁能更拘束，烂醉是生涯（《守岁》），‘痴女饥咬我，啼畏猛虎闻（《彭衙行》），‘家家养乌鬼，顿顿食黄鱼（《遣兴》），‘一夜水高二尺强，数日不可更禁当（《春水生》），‘不分桃花红胜锦，生憎柳絮白于绵（《送路侍御入朝》），‘负盐出井此溪女，打鼓发舡何郡郎（《十二月一日》），‘去岁兹辰捧御床，五更三点入鹓行（《至日遣兴》），‘冯陵大叫呼五白，袒跣不肯成枭卢（《今夕行》），‘老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩（《江村》）。”

孙奕所说的“子美善以方言里谚点化入诗句中”其实包含两层意思，一个是说杜诗中有方言，一个是说杜诗中有俚语和谚语。这两种情况在杜诗中都大量出现。孙奕在文中举杜诗化用方言和谚语的二十个例子，来说明杜甫作诗对民间语言的应用，可谓是抓住了要点。俚语和谚语是人民群众集体创造、广为流传、言简意赅并较为定性的艺术语句，是民众的丰富智慧和普遍经验的规律性总结。恰当地运用谚语可使语言活泼风趣，增强诗歌的表现力。唐代诗人在这方面的表现堪称楷模，对后世诗歌尤其是宋诗产生了极大的影响。杜甫特别擅长向民间诗人学习，在写作过程中喜欢使用俚语和谚语，增强诗歌的可读性。胡适在《白话文学史》中评价杜诗这一特点时说：“杜甫的小诗常常用绝句体，并且用最自由的绝句体，不拘平仄，多用白话。如‘漫道春来好，狂风大放颠。吹花随水去，翻却钓鱼船。”接着引用南宋胡元任语“此诗浅近，绝非少陵语。庸俗所乱，不足凭也”来说明杜诗的浅近。胡元任之所以斷定这首《绝句九首》其九不是杜甫所写，主要原因在于此诗“浅近”，这恰好是杜甫学习民间语言的一个特点。孙奕所引杜诗“家家养乌鬼，顿顿食黄鱼”“枣熟从人打，葵荒欲自锄”“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”等诗句无不说明杜甫作诗擅长化用俚语和谚语。此外，杜诗中的“挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒人先擒王”（《前出塞九首》其六），“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”（《江上值水如海势聊短述》），“此曲只应天上有，人间哪得几回闻”（《赠花卿》）等诗句，都是化用民间谚语而成的佳句。

杜甫非常喜欢和农人在一起，故他写农夫的诗篇往往化用方言和谚语。在名篇《遭田父泥饮美严中丞》中对老农民田父的描写是：“回头指大男，渠是弓弩手。”“叫妇开大瓶，盆中为吾取。”“语多虽杂乱，说尹终在口。”“高声索果栗，欲起时被肘。指挥过无礼，未觉村野丑。”这些诗句都是明白如白话，把田父热情好客而又大大咧咧的性格刻画出来。《病后遇王倚饮赠歌》结联“但使残年饱吃饭，只愿无事常相见”高度谚语化。《阌乡姜七少府设鱼十会戏赠长歌》在描写姜七热情款待他吃了一顿鱼后，感慨说：“可怜为人好心事，于我见子真颜色。不恨我衰子贵时，怅望且为今相忆。”清人仇兆鳌评此诗说：“此章赠王倚，后有《赠姜七少府》，皆用方言谚语，盖王姜二子，本非诗流，故就世俗常谈，发出恳至真情，令其晓然易见。文章浅深，随人而施，以其所以有益也。”仇兆鳌评价《病后遇王倚饮赠歌》《阌乡姜七少府设鱼十会戏赠长歌》两首杜诗“皆用方言谚语”，是符合杜甫的创作实际的;但他又认为这两首诗之所以都用方言谚语，是因为王倚、姜七不是诗人，故而“就世俗常谈”，这却不符合实际情况。实际上很多时候杜甫写诗，都是化用方言和谚语的，而不管对方是不是诗人。

杜甫是唐代伟大诗人，他在诗中化用俚语、谚语可以说是常态。也有一些不太出名的诗人同样使用这种创作手法，甚至还出现过所谓的打油诗。尤袤《全唐诗话》卷六权龙褒条：“景龙中，为左武卫将军，好赋诗，而不知声律。中宗与学士赋诗，辄自预焉，帝戏呼为权学士。初以亲累远贬，洎归，献诗云：‘龙褒有何罪，天恩放岭南。敕知无罪过，追来与将军。上大笑。尝吟《夏日诗》：‘严霜白皓皓，明月赤团团。或曰：‘岂是夏景？答曰：‘趁韵而已。通天中，刺沧州。初到，呈同官曰：‘遥看沧州城，杨柳郁青青。中央一群汉，聚坐打杯觥。诸公谢曰：‘公有逸才。曰：‘不敢。趁韵而已。尝作《秋日咏怀诗》曰：‘檐前飞七百，雪白后园僵。饱食房里侧，家粪集野蜋。参军不晓，问之，权曰：‘鹞子帘前飞，直七百，洗衫挂后园白如雪，饱食房中侧卧，家里便转集得野泽蜣蜋。闻者笑之。始赋《夏日》严霜明月之句，乃皇太子宴赋诗。太子援笔讥之：‘龙褒才子，秦州人氏。明月昼耀，严霜夏起。如此诗章，趁韵而已。”权龙褒本来是武官，不懂诗词，但他也想学文官写诗来附庸风雅，因为不懂诗词格律，只好用大量的俚语和谚语入诗，闹了一些笑话，被人嘲笑为权龙褒体。计有功《唐诗纪事》卷二十八：“令能，莆田隐者，少为负局锼钉之业。以所居列子之里，家贫，遇茶果必祭列子，以求聪明。或梦人割其腹，以一卷书内之，遂能吟咏，禅学尤邃，世谓胡钉铰者也。”同卷录胡令能《咏锦绣》《小儿垂钓》《喜莆田韩少府见访》三首诗，皆用俚语，诙谐幽默，又不乏讥讽，看似打油诗，实则是唐诗中化用俚语、谚语的佳作。

在唐诗中还有一种情况，那就是唐人自创谚语流传，例如王勃《送杜少府之任蜀川》中的“海内存知己，天涯若比邻”两句，成为后世读者耳熟能详的诗句，甚至已经化为现代汉语中的经典名句。此外像高适《别董大二首》其一：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，岑参《送李副使赴碛西官军》：“功名祗向马上取，真是英雄一丈夫”，这些脍炙人口的诗句平白如话，继承了汉乐府口语化的特点，同时又产生了新的语句，可以当做谚语使用。这些都说明，唐代诗人在创作中的开放性与对民间诗歌的吸收与包容并举，才使得唐诗呈现出多彩多样的艺术风貌。

作者单位：四川省社会科学院文学研究所