与古为徒

2021-02-04 07:53胡竹峰
文学教育 2021年1期
关键词:滕王阁岳阳楼锦绣

胡竹峰

滕王阁序

滕王阁在南昌。南昌是山世界,是水世界,多飞鸟,多古刹,多老宅,多黑白色,多青绿色,多好颜色,多古旧风味,多人间烟火,果然昌大昌盛。

庚子疫患未绝,暮春雨夜莫名仓皇,雨点打在伞上像断帛裂锦,又仿佛刀鋋交接,不忍细听不堪细听。旧事泛起如皮影晃动,灯火迷离,风雨中一箭之遥的滕王阁辉映光亮。王勃还在,逼仄的街巷深处恍恍惚惚走过他失意潦倒的身影。夜里雨下得大了,扑窗铿锵,人似醒又睡,迷迷糊糊仿佛身在唐朝。滕王阁上宴饮未散,笙歌不绝,雅乐在耳,众人大杯饮酒以助王勃文兴。

滕王阁构建甚大,近看巍峨,不如遥望意思精巧。晴正天气,远远看来盈盈一捧有丽日的爽然。上得阁来,依阑四顾,一个人的心思一个人的天地。眼见舟帆来往,得了大水浩荡之势,江上隐隐有声,心头横无际涯一阵遐想。春潮湍急拍堤簇浪,忽然惆怅,羡慕起江水无恙无欲无虞无心自流,不舍昼夜。

楼阁下草木无数,天长日久,多了欣欣况味。推开门,夕阳涌入阁中,人影在楼头,楼影斜斜躺在新绿里荡漾,胸襟一清。春草萋萋,晴川历历,落霞依旧,孤鹜早飞,秋水远逝,长天仍在。江风吹乱水草,几只鸟结伴缘水而行,渐飞渐远,凝成一线,消散在江的上空。

千百年过去,江山风月面目全非。滕王阁兴衰二十九次,自有沧桑。阁起楼塌,人世总是多事。这一方水土来客无数,而今景色非是当年,更无当年人面,换了凡间无数。好在滕王阁上辽阔之状还在,风物辽阔,文气辽阔,思绪从初唐至今日,怀古之心也辽阔。

滕王阁以滕王得名,因王勃传世,这是文学的精神,也是文学的伟大。人生何其短,而好文章命运昌盛。古人说立德立功立言三不朽,王勃之言,千古不废,真真是大不朽。王勃诗文在一日,滕王阁也就在一日。一代代后人不忘建文章之阁立此存照,雅好如此,是文章的幸事,也是人间的幸事。

《滕王阁序》仿类大赋,王勃下笔强健直追汉风,文章深沉悲凉,灌入郁积之气力脱窠臼。初唐文章有黄钟大吕声,悠扬明艳是开国的气象,盛世之音自伤自叹也来得宏盛。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”语近绝句,有极高的审美,为人传诵遂名传千古。世人生活日月堆积,胸中五蕴不空,欲恨欲悲欲苦欲叹欲骂欲哭,索性一笑,在山水古迹文意里寻一份自适与清凉。游滕王阁者,多为古意而来为王勃而来为娴雅而来为文章而来。文章知己,隔世比邻。

滕王阁并无咄咄奇处,尘世烟火颇重,多了家常。凭栏远眺俯瞰,屋舍俨然,灵秀中的烟火俨若东坡肉,人间朝朝暮暮的光阴无非坛坛罐罐花花草草吃吃喝喝,好文章也不过是坛坛罐罐花花草草吃吃喝喝。

暮色四合,游人纷纷入了街巷,遁身尘世,游曳众生。王勃的文气给浮世以慰藉,各自冷暖各自悲欢。几个老妇人在巷口手剥青豆,满地青壳,彼此家常。豆粒颗颗饱满,落在瓷盘里叮当有声,一股新嫩的生青气四散开来。

夜宿南昌,楚楚晓月,一天星斗,照得江岸霜华盈地,心头大静。静里精神凝聚,从而聚精会神,与神相会,是天神是地神是日神是月神是文神是江神,是山水之神是草木之神,还有人之心神。顿时正大光明,无忧无喜。遥想唐朝的月光下,滕王阁定然如宝玉般锦绣,诗上说:“滕王高阁临江渚,佩玉鸣鸾罢歌舞。”玉华锦绣,鸾有五音,一如世间的好文章。

华灯下,滕王阁像撒了一层金沙,头面锦绣。白日在阁底过道见花絮松粉颜色深黄也像金沙,越发锦绣。肉身沉重,锦绣可喜,虽则我的日常与锦绣相隔甚远。旧小说上某户人家金玉满堂,罗列锦绣,每每心生愉悦。

夜色深沉,窗前闲眺,楼下市井应答喧哗。做了三日南昌人,临别之际,山茶与蔷薇颜色半凋,花谢如隔世,一年春景又快过去了。想起在故乡惜字亭边村居岁月初读《滕王阁序》,俯仰之际,繁星满天,山花遮地,得了四句诗:

滕王阁上千秋月,惜字亭旁遍地花。

竹简文章贪墨戏,空杯击缶饮闲茶。

小石潭记

两侧峰峦束拢出一河,水自山石间淙淙而下,倾在潭内,像一条白练。左边片石经山水千百年冲击,磨洗得平整明润如玉。

壁后有桃树,虬枝似苍龙悬空。桃花正开,灿若云霞。一阵风过,惊得那桃枝一颤,几片花瓣脱枝悠悠飘飞,轻悄悄落至水面,随波旋流,荡浮而去,引来几尾小虾尾随。

水明莹泛绿浅,目力可达潭底,小石黑白灰麻,累累如卵似珠,游鱼自适。以水洁面,轻呷一口,水线滑过,但觉身体清凉透明。山中无他音,唯风声水声鸟声。静坐岸边,一時松风水流鸟鸣交相入耳。

此地名为桃花潭,在岳西境内。秋日追忆二十年前乡景,记得此文。

岳阳楼记

岳阳古称巴陵,巴陵有洞庭,更有一方胜景一篇美文,是灵秀地也是斯文地。吴人范仲淹最好的文章却和楚地有关,果然惟楚有才。一篇《岳阳楼记》让人心旷神怡。

来岳阳为岳阳楼而来,来岳阳楼为范仲淹而来。人安一心,不能塞满贪嗔痴烦恼;人生双眼,不只看名看利;人有两足,也不应该终日奔走衣食前途。

在洞庭湖边游荡,景象是气吞山河,不愧衔远山、吞长江。夏日午后半空青蓝,显得天低云白,心情有些喜悦。人贪荫,靠树而行。两旁遮天蔽日的大树,路径幽凉。到得岳阳楼,才知道沿湖堤岸即是城墙,洞庭水悠悠起浪。此时,方悟出“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”的气魄。

岳阳楼并不高,三层四角,说是楼,也近乎亭,淳朴宽厚,红黄两色相宜,令人思绪肃然。身在楼头,放眼四顾,眼前有景道不得,只是无言,前人说过了。依旧是水天一色,风月无边。依旧是吴楚东南坼,乾坤日夜浮。乾坤日夜颠倒反复,倏忽过了千年,杜甫的身影仿佛刚刚远走,李白的孤舟遁水光而去,一时怅然。

放眼四顾,古物的旧味与草木湖水的颜色入了虚静,静专神自归。忽然觉得此地有神,有天神有地神有水神,更有文神。左右楼台丛林颇深,绿竹漪漪,几个游人在其间走动,如豆芽如草芥。

倚栏闲看,波浪层叠,湖水像一段灰绿色的绸缎鼓荡欲飞。阳光照下,又仿佛撒了层金粉。洪波涌起,水面旋涡无数,如酒盅般转来转去,俨若天地对饮。山河神态有人世滋味,隐然有些醉意了。

游客三三五五出入进退,我一时却目中无人只有意思,有的是诗词意思,文章意思,布衣意思,锦绣意思,纶巾意思,纱帽意思,古旧意思。古旧里,三两个女子出入,一两个小儿出入,又多了清凌凌的新气,文气,兵气,剑气,豪气,神气,傲气,寒气、颓气,闷气……顿时气象万千。

站在楼上,临风远眺,寂然孤舟往还,天地之间疏地只剩下一人,恨不得李杜复生,范仲淹再世,彼此把酒诗文,邻湖而立,与天共语,与地共语。几只水鸟掠水飞过,洞庭水连成一片,青山携阳,渔人逐日,一痕远山,孤岛影影绰绰。旧时景象大抵如此,而身后的岳阳城人来人往不知换了多少容颜了。

孔子登东山而小鲁,登泰山而小天下。岳阳楼高不过数丈,登此楼却小肉身,深感人如微尘。好在人心之大,可以装进楼台,装进湖水,甚至穿梭古今,神游宇宙,足见心力之大没有穷尽。所以古人才说人活在世上,要养性修心,所谓独坐防心,群居守口。

岳阳楼是文章景色也是土木景色,风雨无恙,这一座楼废立多次,这是楼在人间的可贵,也是文章天下流转使然。以楼存照,照见俗世的千年岁月,也照见了文章的诗酒风流。光阴之箭破空而来,没羽石中。诗酒源流远,文章日月长。

范仲淹有诗说得好:“相期养心气,弥天浩无疆。”古人还说文章也是心气,贤人之心气。心气乐则文章正,心气非则文章不正。这些我信。年轻时候惊诧怪力乱神,如今只好正大只求正大。

上了一回岳阳楼,离地很近,离天很近,离尘世很近,离文章很近。虽然未能忘馋忧己,未能宠辱偕忘,却知道忧乐不过清风。清风吹来,恍恍惚惚觉得一行人成了洞庭湖边的几片云,悠悠荡荡,一时懵懂,不知今夕何夕,不知此地何地,不知此身何世,不知此世何人。这一天是二〇二〇年六月十五日。

游褒禅山记

褒禅山无足观,妙处在王安石《游褒禅山记》。己亥年三月二十二日,赴含山看含弓戏,再游褒禅山。天空黛色,云低而晦暗。山下新绿点染,油菜花金黄,王安石所见亦如此,心下粲然。

须臾,至华阳洞,但见清流徐徐。人乘铁舟向前,局促不易转身,一水透亮,船夫拽绳而行,茫茫晃晃,潜入古事,又仿佛坐忘于传奇中,入了聊斋笔意。

洞愈深,几步一景,步步深入,不知身在何处,不见是非,更无尘世,只有曲直在前。低头侧身蹇背,路险石怒,可喜可畏,惊奇良久。

愈进愈曲,如草书草绳。两旁岩石深深浅浅平平凹凹,形态迥异,夹以黄白青红紫各色,奇怀在焉。有石像龙盘山顶,有石若鳌游水边,有石似蛙鸣林间,有石宛然梦笔生花,也有石如笋如柱如莲如兽如佛。

山泉在石间无声静流,安详恬然,软腻清凉如春衫。踩水而行,湿而不滑。水至善至柔,不较长短,所谓上善若水。石为山河之骨,虽无语,却有神,其神在坚,坚如君子,不可奪其志,不可毁其性,不可损其行。

走高爬上,如入鬼市又似仙境。鬼仙不过一念之间,存善则成仙,作恶即沦为鬼矣。

前方透出天光,趋亮慢行,出得洞口。四野春意尚浅,无鸟语无虫声无花香,但有同游者潘昱竹、凌晓星共七人,彼此怀古叹息而去。

湖心亭看雪

连日大雪,四野一白,叶落树空,积雪肥硕压在枝头。忽起游兴,乘舟独往湖心小亭。船行破冰声不绝,冷风相随。以手抄水,凛冽刺骨,丝丝凉意自手指猛窜臂间,忍不住打个寒噤。天空红黄铅白各色错杂,一鸟飞至水面盘旋俯视,并无所获。

湖心风渐大,雪簇簇滚落,冷飕飕寒意逼人。吃热茶、蚕豆、烤鱼,方回暖意。解缆归舟,桨音寂然,行向茫茫烟雾,如游天上,混混沌沌,如痴如醉亦如梦如幻。人生至此,与万物一与天地合,不复有我。二〇一八年十月一日,录此旧影。

(选自《芙蓉》2020年第5期)

猜你喜欢
滕王阁岳阳楼锦绣
孙高华
陈中建
张锦绣
诗“画”岳阳楼
观五朝岳阳楼
滕王阁
屡毁屡建,你猜滕王阁重建了几次
锦绣
鸡迎锦绣春
不经意诞生的经典