笑的制造

徐江

电视综艺的造势、媒体的呼吁是一回事，业界评奖尽早改蛮对喜剧的轻视，也是同样需要注意的

这个春天，与喜剧有关的影视资讯不少。最醒目的当然是大家每周在看的《金牌喜剧班》和一年一季的《欢乐喜剧人》，加上北京台的《跨界喜剧王》、春节期间央视和天津卫视的相声综艺，以及大家对著名演员吴孟达的悼念……媒体和公众对喜剧的关注，算得上是近年里空前的。

先来说说吴孟达的去世。作为周星驰时代“无厘头”喜剧电影的主要演员，长期以来，吴孟达在电影观众心目中的地位，可能仅次于周星驰。如果以绿叶作比，那也是“纯金打造的绿叶”。吴孟达在“周氏无厘头”喜剧中的地位，有点儿近似于谦在郭德纲相声、孙越在岳云鹏相声中的地位，都超出了一般的“重要配角”内涵，具有着某种地标属性。

今天的观众一提中国香港的“无厘头”电影，首先想到的就是“周星驰&吴孟达”组合，其实这也是受制于时代和媒体人的眼界局限。香港“无厘头”电影开山明星，应该是许冠杰、光头佬那一班影人，其后又有黄百鸣的市井无厘头喜剧，以及成龙的功夫喜剧加入、丰富，然后迎来了周星驰时代的夺目。其间光彩耀眼的喜剧表演，并不仅限于许冠杰、周星驰和纯喜剧类型影视，像梁朝伟（剧集《鹿鼎记》《绝对双骄》）、黄百鸣（《开心鬼撞鬼》）、梁家辉（《东成西就》）、张家辉（《决战紫禁之巅》《千王之王2000》）、陈松勇（在李连杰版《方世玉》中饰“雷老虎”、在《新少林五祖》中饰“马大善人”）……这些演员在演艺生涯的不同时段，都曾有过几部可以媲美周、吴演技的喜剧表演，但真正能二三十年专注于喜剧，且一直运行在高水准线上的，却依然只有周、吴。

周星驰的成就姑且不论，长年作为配角的吴孟达，能始终维持自己的地位不倒，乃至后来无论哪一部周氏影片，吴一旦缺席，都会被影迷视为大遗憾，这种观众口碑，在影坛绝对是罕见的。而且从吴孟达出演的《流浪地球》来看，其出演正剧的功力也不弱，他的去世带给喜剧电影界的遗憾可想而知。

培养一个喜剧演员太不容易。想想这些年，大家一致认可的喜剧明星，除了港式喜剧、相声、二人转这些“传统”喜剧领域里培养出来的演员，基本上也就没多少了。有人说还有电视综艺小品呢，可小品演员中真正能被大家认可的，不也就那么区区几位嘛。能在电视晚会和综艺的千锤百炼下走出来的喜剧新人，实在是少之又少。

绝大多数参与喜剧选秀节目的“素人”演员，其实早就是拥有职业表演经验的喜剧演员了，但观众看他们的节目，是随时能笑出声来吗？未必。想当初参加《相声新势力》的天津演员张番、刘铨淼，虽然全国观众对他们还不太熟悉，但其实力和潜力在同龄相声演员里可是数一数二的，六七年前在网络上流传的作品《成长的烦恼》，戏剧性、文学性和教育意义兼具，早早就露出了直追当年高英培、范振玉名作《教训》的锋芒;可电视选秀舞台上的他们，只发挥出了四五成的功力。又如今年《金牌喜剧班》上的陈印泉、张聿、霍星辰等，早就是年轻一代相声演员里的佼佼者，也都是近年喜剧综艺里的熟脸，但面对导师和大众评审们的打分，依然会遭遇过山车一般的忧喜。这种复杂的滋味，在过去电视喜剧综艺匮乏的时候，观众们是看不到的，更谈不上体察演员内心的甘苦，现在观众们算是多了近距离了解的窗口。

所有演员的演技和天赋，都是在舞台和镜头前摸爬滚打出来的。正劇、悲剧演员如此，喜剧演员当然更是如此。笑声的制造里浸透着汗水，也浸透着无人喝彩的泪水。前两天看香港明星获奖记录，连笔者心目中演技最高也最低调的刘青云都已经4个“最佳男主角”在手了（这还遗漏了他“神级”发挥的《再见阿郎》《暗战》《一个字头的诞生》《神探》），在票房和媒体标题上一直“高调”的周星驰的名字却依然迟迟没有出现。

喜剧演员得大奖不容易，这好像是全世界的通例。金·凯瑞死活拿不到奥斯卡最佳男主角，即便是德高望重的查理·卓别林，也只能靠荣誉性奖项去亲近威尼斯小狮子和奥斯卡小人儿，拿最佳男主角是没门儿的事。王晶导演之前曾经在采访时感叹：连他最看好的沈腾都疑似不愿意多演喜剧性角色了，可见优秀的喜剧新锐实在难寻。怎么办呢？电视综艺的造势、媒体的呼吁是一回事，业界评奖尽早改变对喜剧的轻视，也是同样需要注意的。