订线

侯妍妍

刚学修复那会儿，订线曾经让我抓狂。那时候正好赶上第八期全国修复初级培训班在云南开班，我从业务部门转到修复室，板凳还没有坐热，就匆匆跑去云南学习修复了。初级班的课业中其中一项是学做一套新书，包括蝴蝶装、包背装、线装、金镶玉和函套。做线装订线的时候我第一次对自己的能力产生了质疑。双丝线在当时的指导老师杨利群先生手中有序地走着，几个翻飞起落，片刻间，一本书就缝好了。可是到了我手里的线就变成了绕指柔，剪不断理还乱——一本书在不断的线打结、针扎手的过程中好不容易才缝完，刚一放手，线松了，于是重新理线，打结、扎手……一次还扎了身边同学的手。

经过了那天订线的打击后，我开始相信自己是天生的手笨，开始质疑自己是否适合做这项工作。下课的路上，路过一个花摊儿，卖花老太低着头安静地盘腿坐在地上，用线一粒一粒地慢慢串着茉莉花，每一次都从花芯正中间穿过去，花瓣无损。那线仿佛是从茉莉花芯里长出来的一样，走得不着急，也不惊慌。第二天再订线的时候，我尝试让自己的心静下来，果然，线似乎乖了许多。

线装书多用双股丝线，每一针从两条线中间缝进去就可以防止线打结缠绕。起针基本都是从倒数第二个书眼往上缝起，依序走针，循环往复，平均每个书眼过针三回，循着这个规律就不会漏针。初学时看着眼花缭乱，其实走的是最有秩序的轨迹。怎么会漏针呢？那一定是心神漏了吧。订线时丝线的长度取七个书长，我们习惯称“三条半”——比出三个半书长时把线双起来就是。若遇到格外厚的书要额外留些余量出来，要懂得根据书的情况灵活运用。合格的缝线标准其实全是本着保护古籍的原则来的。做新书时一定是讲究书眼打在一条直线上，做出来眼正线直不拧线不打结。修复古籍则依着合格的原书眼的位置订线。订线力度要均匀适宜，太松易散，太紧伤书，有时看到线订太紧把书背处都勒的五花大绑，心里者陛那书觉得憋屈。

订线是修复的最后一道主要程序，订好线的线装书自有一种古朴典雅的美感，靠近书背的直线条和短短的横线条都有完美的比例，与书衣左边的签条遥相呼应，体现出中国古代审美思想中的秩序美和均衡美。现在，订线再不会让我抓狂了，线在我手中依旧是绕指柔，然而变得乖巧起来。我也开始有了自己的一些小窍门，不过我常常想云南街边那个花摊子上的老太太，静静地慢慢地用线串起茉莉……原來再多的窍门最终敌不过—个“静”字。心安静，双丝线就永远不会打结。