画石头的小画家

河南东部太康县一隅的王坟村。

1978年，隆冬的下午。宽阔干涸的河床两侧，大片的盐碱地如打了霜似的泛着一层白光。远处，一眼望不见尽头的枯草透着的全是死气。

王坟村村西人气少。偶有热闹，便是东边几个村子里有人死了送村西的荒滩上埋葬时，会响起一阵凄婉的唢呐声。

可这一年的冬天完全不同，腊月初，每天下午都会从村西口涌出一群人来。头里的一个拄拐老头，快收缩成了人干，要是不拄拐，一阵风可以把他刮跑。头上仅有的几根白发，形同盐碱地上乱竖着的枯草，东倒西歪。老棉袄老棉裤上几个开口处露着发黄的棉花，腰间扎着一根手指般粗的麻绳，为的是不让怀里宝贝着的热气走失一丝丝。

老人身边拥着十几个尚未踏进校门的孩童，在一阵叽喳声中，一步三摇地走出村来。

人称“干瘪枣”的老人，会用拐杖在地面画出无数生动活泼的画来，这个可是这些穷乡僻壤的孩子们唯一的娱乐。七岁的王兴华是孩子王，他已随老人到村西的盐碱地不下十次，老爷爷手中的拐杖会变魔法，是孩子们快乐的源泉。这个下放后不知何故始终不肯回大城市的孤老是个五保户，也是娘嘴里说的已是一身阴气快要入土的人，孩子们不懂忌讳，还是一步不离三寸地跟着。

跟着老爷爷出来好哇，惊喜多得好比家里突然间吃上了一顿红烧肉，不，一碗红烧肉大大小小七八双筷子伸过去才一人一块，刚搛至嘴边，哧溜一下就滑进肚皮，那快感就是一秒钟的事，哪像跟着老爷爷，出来一次就开心半天。

盐碱地上，王兴华大呼小叫，指挥伙伴们干起了老行当：把一块丈把左右的地方，用带来的两三尺长的红缨枪杆又是刮又是打，硬是把这块地上的土疙瘩敲得如面粉般细腻，划得如镜子般平整。

趁着孩子们整地的当口，老人独自在一边拄着拐杖默默地打量着面前的乱坟岗。他是在孩子们的大声吆喝中才回过头来的。

老人站在平好土面的一侧，伸出拐杖在地中心画了个尺余大小的三角形，然后又在这图形里画了个小碗大的圆圈，这才面向孩子，前额掀起了比村里那棵百年老榆树树皮还厚的皮层，张了张掉光了牙连说话都关不住风的瘪嘴，嘿嘿地干笑两声过后，边喘着粗气边问孩子们：“看，爷爷这是要画啥了？”

小脑袋摇成了一片拨浪鼓。

“这是三条大鲤鱼的头。看爷爷怎么为你们变出来吧，待会儿好让你们抬回去，让全村人挨家挨户分着吃上一碗红烧鱼！”

面面相觑中，就几分钟时间，这个三角形就在老人手中拐杖的连勾带划下果真变成了三条大鲤鱼。它们共享一个鱼头，三角形中的那个圆圈，则成了三条鲜活的大鲤鱼共用的一张嘴。

一幅画观赏结束，欢呼声中，孩子们马上又纷纷动手，把刚刚画了鱼群的场地重新打平，让老人再展“西洋镜”功夫。

这次老人颤巍巍地在地上画了个大鼻子，停下拐杖，脸露慈爱，笑眯眯地问大家：“知道爷爷这次又要画啥？”

见着鼻子就好猜多了，一片小嘴叽叽喳喳，有说这是牛鼻子，也有说狗鼻子的，哪知老人的拐杖再三两下一划，地上却呈现出一个猫头样。大家一齐喊“猫”。谁知老人随后又几拐杖比画后，这“猫头”马上变成了一个张着血盆大口的虎头来！

孩子们有吓得尖叫的，也有惊喜得合不上嘴唇的。见状，老人脸上也现了浓浓喜色，额头的皱纹翻卷成了一朵花，急促地吞吐了几口气之后，他又和悦地问孩子：“孩子们哟，猜一下，爷爷这次要画的是一头卧虎还是立虎？”

就在孩子们一阵胡乱猜测声里，老人又是用拐杖连划了几下，那只老虎却变成了一只威风凛凛气势若虹的下山虎。这虎过于逼真，吓得孩子们连大气都不敢出了。

这天，老人最后的表演，是画了头怀了身孕的大水牛。他虽在一阵比画后有些上气不接下气，但依然还用游丝般的气息来抚平孩子们刚刚受了下山虎惊吓的情绪，他一脸慈祥：“孩子们呐，好好学哟，有了本事，将来的日子才有奔头哟。来，让我们把这条大母牛牵回去吧，看呐，说不定今晚它可就要生下牛宝宝喽。”

没人料到，就在这天半夜，兴华真的就做了那條母牛产下牛宝宝的好梦，但他决不会知道，就在兴华梦中的惊喜时刻，老人咽了在人间的最后一口气。

村西盐碱地边的乱坟岗又添了座新坟，然而，村里的孩子们却没有一个人对这里感到害怕。

这天，兴华一手拎着只小篮子，一手扶着肩上扛着的红缨枪，带着这群娃娃军，又来到这块让老人画过无数画、给了他们无比快乐的地方，继续寻找快乐。

兴华先是将红缨枪插在几丈外的地方，然后让大家站成一排，看他怎么来变戏法。接着他来到插下红缨枪的地方，蹲下身子，从篮子里取出一张尺余大小的尼龙膜，又摸出里边的瓶瓶罐罐，随后伸出小手，用手指挖出瓶中的颜料，在摊在地上的尼龙膜上左抹右抹一阵之后，便用一根娘扎鞋底的麻线，一头扣了尼龙膜的一角，一头将它扣在了竖在地上的红缨枪的枪杆顶上，这才又得意扬扬地回到队伍中来。

“老子听爷爷的，也学着他的本事了！猜，挂在前边的尼龙膜上画的是啥？轮着猜，猜不准的，学狗叫！”

王兴华的邻居小明先叫了起来：“猫爪子！”

兴华一口否定：“我没画猫，哪来猫爪？学狗叫！”

排第二个猜的是女娃小芹：“鸟，一定是鸟，看，还在彩云里飞呢！”

兴华又放下了脸：“我画鸟了？咋就不说画的是条狗？去，也叫三声！”

孩子怕挨骂，开始大眼看小眼，一阵过后，一齐朝兴华叫道：“瘪嘴爷爷可是先问后画，哪有先画后问的道理？你自己画的啥该自己知道，你告诉我们不就得了？”

到底画的啥？王兴华连抓了几把头发，朝前边涂得花花绿绿的尼龙膜嘀咕：看爷爷用拐杖在地下比画几下就要什么来什么，我这可是偷用了大哥演戏时画花脸的好颜料啊，咋就没画出好东西来呢？他对风中飘荡一如彩旗般的尼龙膜左看右看之后，突然间兴奋地叫了起来：“这是块石头呀，彩色的石头！不信，你们就去河床找，要找不出这样色彩的石头，我就学狗叫！”

2019年，第十三届全国美术作品展览，观者如潮，很多人的目光停留在一幅题为《石韵》的参赛作品上，他们驻足不前，只因被眼前这幅作品的美感所折服。画框下方的金属牌上标注着：综合材料绘画·王兴华。

王兴华：中国美术家协会会员，宜兴市美术家协会副主席，宜兴市美术家协会综合材料绘画学会会长。

吴云仙：江苏省无锡市作家协会会员，作品散见于多家报刊。

编辑 木木 691372965@qq.com