记得你（四章）

王彤乐

寂静之书

在很深的林间，一种忧郁困于其中。

小说的下一章，故事会如何发生？迷迭香的气息环绕着我们。

记不记得我？我是你蓝色的笔杆，是你陈旧的信纸。他们催你交稿，催你评论无聊的时事。而我催你爱我。

你塑造少女的日子里，我翻遍书房所有的书。你也爱过无以计数的人，那些少女变成长颈鹿终日啃食城市的树叶，我或许是其中之一？

不重要了。想摸摸你的扎胡子，想穿你穿旧的短袖。

窗外是一场寂静的大火，你写寂静的书。我坐在你的书桌上，寂静如四月的一场风。

蓝色岛屿

起风了。我喜欢你的海军衫。

咸咸的，蓝鲸每跃起一起，我就紧紧地抱你一次。我的脸贴到你胸前的国徽。

你的肩膀上承接着将落的太阳，红晕而温热。离你那么近，我环着你的腰，抬头看着你的脸。那是唯一一天，我没有穿翠绿色的裙子。

天蓝色的棉裙上或许住着你见过的深海动物。

在孤独的蓝色岛屿，在军舰上的红旗下，我们离得太近。

所以我不许你太多地想我。

一点点就好。夜晚我侧身拥住你，直到泪水漫过我们的床，我还不知道。这天，是你消失在了暮色里，还是暮色在你身体的汪洋大海里退去。

摇滚歌手

“所以暂时将你眼睛闭了起来，黑暗之中漂浮我的期待。”

我在台下看你。嘿，最酷的男孩。

那使你深不见底的是什么？睫毛上落的光？金属耳环？脏辫？或者只是童年小镇里的萤火虫？尾翼带着黄，我以此而燃烧这一生。

想要在架子鼓前敲击出你的旋律，一些光怦然落下。人群接连走散，你唱歌给我一个人听。我的帽子被风吹掉了，我的心脏跳得好快。

贝斯声，机车声，摔吉他的声音……遥远而模糊的梦境里你背光而行。

在我诗意的彼岸，舞台上的灯光渐渐暗去。

酒瓶以外

蓝色的酒瓶空空荡荡。七岁那年去植物园写生，留下画满无名草木的本子，锁在柜子里好多年了。

七歲那年你只画过一条翠绿色的裙子。

你顽皮，捣蛋，欺负其他听话的女孩。我想象不出，我会多么爱你。

后来晚风吹开你的绿色的窗帘，北方燥热的夏夜，我没能看清你的脸。或者很快便忘了。

一切都那么好。我们喝空了越来越多的酒瓶，我们擦亮一根接一根的火柴，我终于爱上你。

你在做什么，你会在哪里？……或者，无论你是谁。

我们走过的路灯火飞扬。

一只狸花猫踩过你冰洁的唇间。

时光如空酒瓶里嬉闹的少年——

我祈祷我，今夜之后。

还穿翠绿色的裙子，然后大雪纷飞。