你曾经叫过我的名字

曾颖

签发完最后一条稿子，余林关上电脑，收拾起快散架的身心，准备回家。他想，如果开快一点的话，还能亲一亲即将睡着的女儿，听她惺忪地说声“晚安”。

桌上的内线电话响了。

又有突发新闻。

电话那头，是热线小妹略有些疲惫的甜美声音：“余主任吗？有个绑匪挟持人质，上了茂晶大厦楼顶……”

“通知夜班值班记者！”

“已通知了！”

“那好，我这就联系编辑部，请他们留版！”

“前方记者已通知编辑部了！”

“都通知了，还给我打电话？”余林有点小小的光火。

热线小妹赶紧道歉说：“对不起对不起，本来已按夜班流程通知了，可是出现了异常情况，那个绑匪，指名要见你！”

茂晶大厦是这座城市的第一高楼，此刻，在最顶上的旋转餐厅外，一个凶悍的杀手，正举着一把明晃晃的刀，挟持人质，而且指明要见余林。

带着好奇，他驱车来到现场。

现场总指挥黄Sir之前与余林认识，没多寒暄，简单说了一下疑犯和受害人的位置，并说：“疑犯情绪非常激动，按照处置流程，狙击手随时可以出击，但考虑人质安全的同时，也希望能给那个劫持者一个改正的机会，毕竟，还那么年轻……”

在通往楼顶的观光电梯上，余林仍是满头雾水，他努力搜索，自己认识范围内能搞出如此响动的人物，但始终没有答案。

露台外，风很大。整个城市的灯火，都成为小小天台的背景，它们像戏台下的观众，正屏住呼吸等待着一幕大戏上演。

负责谈判的警官喊：“你要见的余老师来了，不要激动，放下刀，出来吧！”

“不行，你让他过来，我看是不是他？”

黑暗的天台尽头，传来疑犯的声音，没有想象的那么凶悍，反倒感觉是因胆怯而孱弱，又不得不装出凶巴巴的样子，像一只小白兔在扮演老虎。

过不过去？

余林很为难。听声音，对方年纪不大，也不像是一个惯恶之徒。但越是初出茅庐的混小子，越不知道轻重，连老江湖都怕愣头青，他们在恐惧和仓皇中，不知道会干出什么凶猛的事情。很多不可收拾的凶案，都是这种熊小子干的。

黄Sir用眼神征求他的意见。

余林一咬牙，上。

黄Sir轻拍他的肩说：“你放心去吧，至少有两支狙击步枪已瞄准他了。”

这话不仅没让余林轻松，反而让他更加紧张。破空而出的子弹，炸裂的疑犯的头，四溅的鲜血，这些只在电影中见过的画面，比刀更可怕。

余林硬着头皮往前，不出几步，就看到天台西南角的尽头，两个身影黑乎乎地挤在一起。前面是个中年胖子，一脸惊惧。他的脖子上架着一把尖刀，刀尖上已有血珠渗出。刀的背后，是一双血红的眼睛。

余林仔细打量，那是一张少年的脸，年纪至多不超过17岁，但他确实没印象。

年轻人打量了他一眼，眼里闪过一丝喜色，像很远的地方打了一道闪电，令他的眼疾速地亮了一下。

“你是余叔叔！对，是余林余叔叔，晚报记者！”

余林点头，但仍然不知道对方是谁。

“我是黄小强，黄小强啊！”

对方一脸他乡遇故人的兴奋，就差没有蹦起来和他拥抱了。

但余林确定不知道他是谁。

一瞬间迟疑，让对方跳脱的思维重回现实，他重新握紧刀，把刀口逼近人质瑟瑟发抖的脖子。

“你是那什么学校的来着？”

余林故意装出想起来的样子，他想，这么大的孩子，说学校想必是没错的。

黄小强眼里闪过一道泪光，这让余林心中踏实了许多，像卡嗒一声给枪拉上了保险。至少在这一刻，他眼前是一个孩子，不是劫匪。

“我是扬帆小学的！”

他的话语里，有一种与气氛不相容的温情。他觉得余林应该不会忘记这个名字，包括自己。

余林记得，那是郊外的一所民工子弟学校，这类学校，通常爱起与启航或腾飞有关的名字。

“那你现在……”显然，这孩子已不是小学生了。

这话像突然扯了一把黄小强的头发，让他顿时面露凶光地从短暂的平和状态中跳出来。

他用刀背敲了一下胖子的头，一副随时剁下去的样子。

“别！”

余林赶紧制止他。

黄小强这才停手，说：“没读书之后，就出来打工，因为年龄小，没人肯收。后来到他饭馆里，只要一半工钱，干的是跟大人一样的活。一晃几年，我马上满18岁了，想让他涨点工钱，他不涨，我要走，他就诬赖我偷东西，还……还说我偷看他老婆洗澡。我没干过这些事，但说出来，没人信。我在这城里没什么熟人，只有请你来当个见证，今天我和他死在这里，但请你一定要帮我讨个清白！”

黄小强的语速很快，最后一句，几乎是喊出来的：“我要用死，证明清白！”

现场的气氛顿时紧张起来。

余林甚至已感覺到狙击手的指尖已叩上扳机。

他举起手，示意黄小强和胖子，还有周围的警员冷静。

“你为什么觉得我能为你证明？”余林故意把他的注意力往一旁引。

“因为你是记者，是大人物！因为长这么大，你是唯一一个瞧得起我的人！”

“瞧得起？”

“是的，那年，你来我们学校讲课，还叫过我的名字！”

余林顿时有了一点印象，几年前，他受一位志愿者的委托，去过几所民工子弟学校，给孩子们做过关于知识改变命运之类的讲座。为了拉近与孩子们之间的距离，每次开讲前，他会翻翻讲台上的作业本，暗暗记几个名字，讲课举例时偶尔提一下，以显示亲切感。

这不过是演讲中的一个小小技巧，不料却在这个孩子心中，留下这样的记忆。

“那是我这辈子最幸福的一天，我这个从小没人看得起的人，被您在那么多人面前提起。从那一刻起，我就想好好生活，像您说的那样，努力，就一定会过上好日子……可是……可是我已经很努力了……”

黄小强哽咽着，像个久别重见母亲的孩子。

余林已不再害怕，他伸手，从黄小强手中，接下颤抖的刀子……

这个故事，是多年后在一次针对新闻专业的大学生的培训课上听余林讲起的。那堂课的主题，是讲小人物的尊严。那天，余林的脸上红扑扑的，那是在黄小强的酒馆里喝了三杯庆贺他女儿满百日的酒闹的——因为余林的出面化解，事情没有闹到不可收拾的地步，黄小强坐了两年牢就出来了，去学了厨师，还开了一家小酒馆，和一个胖胖的打工妹结了婚。他说这一切都是余林给他的。而每到这个时候，余林就会羞怯地喝上一大口酒，用红脸来掩饰自己的惭愧。