白描传年味 细节状过年

董新明

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”这是宋代王安石对过年的诗意表达。过年，是中国人的传统节日，是万家团圆的时刻。在年即将到来之际，让我们一起读美文，赏佳作，看过年的情景，品浓浓的年味。

【佳篇赏读】

过    年

丰子恺

廿三送灶之后，家中就忙着打年糕。这糯米年糕又大又韧，自己不会打，必须请一个男工来帮忙。两枕“当家年糕”，约有三尺长;此外许多较小的年糕，有二尺长的，有一尺长的;还有红糖年糕，白糖年糕。此外是元宝、百合、橘子等种种小摆设，这些都由母亲和姐姐们去做。我也洗了手去参加，但总做不好，结果是自己吃了。

廿七夜过年，是个盛典。白天忙着烧祭品：猪头、全鸡、大鱼、大肉，都是装大盘子的。吃过夜饭之后，把两张八仙桌接起来，上面供设“六神牌”，前面围着大红桌围，摆着巨大的锡制的香炉蜡台。桌上供着许多祭品，两旁围着年糕。我们这厅屋是三家公用的，我家居中，右边是五叔家，左边是嘉林哥家，三家同时祭起年菩萨来，屋子里灯火辉煌，香烟缭绕，气象好不繁华！三家比较起来，我家的供桌最为体面。何况我们还有小年菩萨，即在大桌旁边设两张茶几，也是接长的，也供一位小菩萨像，用小香炉蜡台，设小盆祭品，竟像是小人国里的过年。记得那时我所欣赏的，是“六神牌”和祭品盘上的红纸盖。这六神牌画得非常精美，一共六版，每版上画好几个菩薩，佛、观音、玉皇大帝、孔子、文昌帝君、魁星……都包括在内。祭品盘上的红纸盖，都是我的姑母剪的，“福禄寿喜”“一品当朝”“平升三级”等字，都剪出来，巧妙地嵌在里头。我那时只七八岁，就喜爱这些东西。

绝大多数人家廿七夜过年。我们约伴出门散步，买花炮。花炮种类繁多，其中万花筒最好看，然而价贵不易多得。买回去在天井里放，大可增加过年的喜气。我把一串鞭炮拆散来，一个一个地放。点着了火立刻拿一个罐头来罩住，“咚”的一声，连罐头也跳起来。我起初不敢拿在手里放。后来经乐生哥哥教导，竟胆敢拿在手里放了。两指轻轻捏住鞭炮的末端，一点上火，立刻把头旋向后面。

年底这一天，是准备通夜不眠的。吃年夜饭时，把所有的碗筷都拿出来，预祝来年人丁兴旺。吃饭时母亲分送压岁钱，我得的记得是四角，用红纸包好。我全部用以买花炮。吃过年夜饭，还有一出滑稽戏呢。这叫作“毛糙纸揩洼”。“洼”就是屁股。一个人拿一张糙纸，把另一人的嘴揩一揩。意思是说：你这嘴巴是屁股，你过去一年中所说的不祥的话，例如“要死”之类，都等于放屁。但是人都不愿被揩，尽量逃避。此时笑声、喊声充满了一堂。过年的欢乐空气更加浓重了。

黄昏，渐渐有人提了灯笼来收账了。直到天色将晓，还有人提着灯笼急急忙忙地跑来跑去。这只灯笼是千万少不得的。提灯笼，表示还是大年夜，可以讨债;如果不提灯笼，那就是新年元旦，欠债的可以打你几记耳光，要你保他三年顺境。因为大年初一讨债是禁忌的。但这时候我家早已结账，关店，正在点起了香烛接灶君菩萨。此时通行吃接灶圆子。管账先生一面吃圆子，一面向我母亲报告账务。说到盈余，笑容满面。母亲照例额外送他十只银角子，给他“新年里吃青果茶”。他告别回去，我们也收拾，睡觉。但是睡不到两个钟头，又得起来，拜年的乡下客人已经来了。

年初一上午忙着招待拜年客人。街上挤满了穿新衣服的农民，男女老幼，熙熙攘攘，吃烧卖，上酒馆，买花纸（即年画），看戏法，到处拥挤。

初二开始，镇上的亲友来往拜年。我父亲戴着红缨帽子，穿着外套，带着跟班出门。同时也有穿礼服的到我家拜年。如果不遇，留下一张红片子。父亲死后，母亲叫我也穿着礼服去拜年。我实在很不高兴。因为一个十一二岁的孩子穿大礼服上街，大家注目，有讥笑的，也有叹羡的，叫我非常难受。

正月初四，是新年最大的一个节日，因为这天晚上接财神。别的行事，排场大小不定，有简单的，有丰盛的，都按家之有无。独有接财神，家家郑重其事，而且越是贫寒之家，排场越是体面。大约他们想：敬神丰盛，可以邀得神的恩宠，今后让他们发财。

初五以后，过年的事基本结束。但是拜年，吃年酒，酬谢往还，也很热闹。厨房里年菜很多，客人来，搬出就是。但是到了正月半，也差不多吃完了。所以有一句话：“拜年拜到正月半，烂溏鸡屎炒青菜。”我的父亲不爱吃肉，喜欢吃素，我们都看他样。所以我们家里，大年夜就烧好一大缸萝卜丝油豆腐，油很重，滋味很好。每餐盛出一碗来，放在锅子里一热，便是最好的饭菜。我至今还是忘不了这种好滋味。但叫家里人照烧起来，总不及童年时的好吃，怪哉！

（原文有删减）

【写作借鉴】

一、白描记录，营造直观感。选文叙写了腊月二十三送灶之后到正月初五的过年情景，语言不事雕琢，只是用客观纪实的手法，写了“打年糕”“烧祭品”“玩花炮”“提灯笼讨账”“招待拜年客人”等活动与习俗，有的是作者的所见所闻，有的是作者的亲身体验，白描道出，带领读者了解过年的习俗，品味过年的味道。

二、细节描写，平添生动性。散文作品中的细节描写，起着“四两拨千斤”的作用。精当的细节描写，对于所描写的对象来说，不仅可以赋其形，还可以传其神。例如，对玩花炮的描写细致生动，再现了当时趣味十足的场景。又如，写“毛糙纸揩洼”的滑稽戏，虽是简单的几笔，却写得妙趣横生，既是民俗风情的点染，也是“我”孩提时代过年的珍贵记忆。

【小试身手】

舌尖上的年味

海南省儋州市第二中学  万仲桂

临近春节，儋州的年味也越发浓郁。在马井，粽子是必不可少的年味。从腊月底开始，家家户户都开始包粽子，掀起一股包粽子的热潮。

我家包粽子的事由奶奶来操办。从除夕的前几天开始，奶奶就到市场上精心挑选包粽子的食材。一切准备就绪，奶奶包粽子的“工程”就正式开始了。她先用热水泡上糯米，然后把粽叶放入热水中煮好，再准备几十个咸鸭蛋黄，接着麻利地把五花肉搅烂，最后把糯米、蛋黄、五花肉末都装进粽叶里，用绳绑牢，放入蒸锅中，大功告成。接下来我们就耐心等待。时间一点点过去，粽香渐渐飘逸出来，令人垂涎欲滴。等到除夕那天，亲朋好友互赠粽子，每家粽子的口味不同，可谓花样繁多。咬一口粽子，舌尖上满满都是年的味道。

在我的家乡儋州，新年之际，家家户户都会做米烂，这米烂可是孩子们的最爱。正月初一那天，妈妈总会早早赶去集市买米烂，回来后把米烂煮熟，配上酸豆角、花生米、鱿鱼丝、酸菜、葱花、酱油等。给小孩子吃的，就加一些火腿肉丸，每次我都要加很多肉丸，弄好之后一碗色香味俱全的米烂就“出场”了。每次我们几个孩子都能美美地吃几碗。要知道，平常日子在家里很少能吃到米烂的。我们一口一口地品尝米烂，漫在舌尖上的味道，回味无穷。

年夜饭是过年的重头戏。一大家子人围桌而坐，一盘盘美味佳肴陆续上桌。我最爱吃的是红烧鱼，刚好弟弟妹妹们也爱吃，所以每次红烧鱼一上桌，我们就立即开动筷子大抢起来，不一会儿，红烧鱼就被我们“脱光衣服”只剩下骨头了。大人们笑我们是“小馋货”，于是只好又端上一盘红烧鱼来。餐桌前，一家人团团圆圆，将美味融入除夕的欢乐中。

那舌尖上的味道，是快乐，是幸福。

[ 点 评 ]

表现“年味”，小作者不写亲友聚会，不写超市购物，而是选取家乡的美食，从舌尖品尝年味。文章描写的三个关于“吃”的生活镜头，既有细节勾勒，也有精彩的议论点染，营造了浓浓的过年氛围，表现了“年味”中的幸福之味。