致敬燃灯者

2022-03-02 03:42方青
作文与考试·初中版 2022年5期
关键词:张桂梅鹏程梦想

方青

2021年10月21日,有网友发现张桂梅老师被写进《中华人民共和国简史》(最新版)。2021年11月5日,第八届全国道德模范名单公布,张桂梅亦名列其中。

张桂梅扎根贫困地区40余年,默默耕耘、无私奉献,创办全国第一所全免费女子高中,累计帮助2000多名贫困山区女孩走出大山,圆梦大学。我们向张老师致敬,也向千千万万为学生无私奉献的教师致敬。

一直以来,教师被称作“人类灵魂的工程师”。教师不单单是一份工作,更是播种者、耕耘者,是肩负国家未来的筑梦者。著名教育家陶行知说:捧着一颗心来,不带半根草去。以张桂梅为代表的教师群体,创造了一个又一个教育奇迹,值得每一个人发自内心地尊重。

新春时节,让我们把最诚挚的祝福和最深切的敬意送给“燃烧自己、照亮他人”的“燃灯者”。

热点人物看台

张桂梅:

我要做孩子们走出大山的引路人

1996年,张桂梅从大理调到丽江华坪,在当地的民族中学担任老师,但是很快她发现,这里的女孩子们经常念着念着就不上学了,仔细深究原因才知道,是孩子的父母让女孩回家,省点学费,也帮忙干活。

看多了这种现象,办一所免费高中的想法就这样萌发了。张桂梅身体一直不好,小脑萎缩导致她走路都不平稳,但是她依然拖着这样的身子上路了。有一次,张桂梅在昆明一家企业筹集资金时,老板避而不见,甚至直接放狗咬人,走不快的张桂梅被咬得腿上全是血,看着自己破烂的裤脚,张桂梅只能无声落泪。

2007年,张桂梅当选党的十七大代表,到北京开会前,县里知道她没钱,给她特批了一笔“置装费”,她却把这钱给学生买了电脑。当时一位细心的记者发现,张桂梅穿的牛仔裤居然破了两个洞,于是开始报道她的故事,张桂梅和她的“免费女子高中梦”就此传开了。

2008年9月,在各方的资助下,华坪女子高级中学终于建成了。建校14年,已有两千名大山里的女孩从这里走出大山,走进大学。

不仅如此,生活简朴的张桂梅,还曾把工资、奖金,甚至社会捐助的诊疗费累计100多万元都捐出来,用在了兴教办学、扶贫济困上。她说:“我只是想,让山里的孩子多能走出去一个。”

直到现在,张桂梅还担心学生上学害怕,每天5点半就起床,早早地打开灯。而这背后,是张桂梅每况愈下的身体,和日复一日的带病坚持。她用贴满膏药的十指,去拉住每个不想掉队的女孩的手;为了即将升学的学生,她把写满二十多种病的病历本锁在抽屉中。张桂梅说:“只要还有一口气,我就要站在讲台上,倾尽全力、奉献所有,九死亦无悔!”

张桂梅曾说,希望她的学生们安心地去读自己的书,走得远远的,不要再回来。不过,她带出来的学生,也有如她一样的“逆骨”,大學毕业了,她们把第一个月工资全部捐回来,还有些学生,又回到华坪女高做起老师来。

素材运用:张桂梅老师所做的一切,就如冬天的阳光,在一些人倍感寒冷时给她们带来了温暖和希望。而以后,那些因为上了大学、彻底改变了人生的女孩子,也将会像阳光一样,温暖她们曾经寒冷的家。冬天终会过去,她们一起迎来的终究会是春暖花开。

适用话题:点亮梦想;馈赠;值得;长大后,我就成了你……

张鹏程:只有得到爱,才能学会分享爱

前段时间,一则小女孩在学校吃午餐留下大虾带给妈妈的视频,感动了无数人。

这个“留虾女孩”名叫张笑笑,是河南周口太康县清集镇二郎庙小学的学生。这所乡村小学的孩子大多是留守儿童。作为一名乡村小学的校长,张鹏程弥补了留守儿童缺失的爱。他叫得出每个孩子的名字,了解每个孩子的家庭情况,让这所原本只有不到30个学生的乡村小学,变成了如今幼儿园、小学无缝衔接的180余名学生的学校。

虽然是个“80后”,张鹏程的头发却已灰白,孩子们常常叫他“校长爷爷”。

张鹏程同时教语文、英语,兼职体育老师。他的班级,差生和优秀生,都会得到他的关注与叮嘱。一个女孩刚转来学校不久,成绩差、话少,“别的孩子总会谈到爸爸妈妈,她只说妈妈怎样怎样,从没提到过爸爸”。张鹏程敏锐地意识到,她是单亲家庭。“我开始关注她,偶尔发个零食,或者让其他孩子和她做游戏,慢慢地,她不抵触学校了,成绩从倒数也变成班上的第一第二。”

张鹏程像一位父亲,认真对待每名学生的衣食住行。需要买菜时,他凌晨三四点就起床,去市场上挑选米面油和蔬菜。早中晚三顿饭由厨师来做,到晚上晚自习结束时,孩子们又饿了,张鹏程就自己给学生做夜宵。他每晚都清点住校人数,记录磨牙、打呼噜、说梦话的孩子;一些孩子怕黑,不敢自己睡觉,他就陪着一起睡;有的孩子睡觉左右翻滚,他将上下铺都改为安全的大通铺……

“教育是没有任何技巧的,最好的教育是陪伴。”张鹏程总是这样说。每周,张鹏程都会带孩子们看一场电影。冬天,他带孩子们去澡堂洗澡,洗完会买些零食给孩子们吃,因此每次去洗澡,孩子们都很兴奋。

孩子们也给张鹏程带来了很多快乐和温暖。张鹏程有一次生病发烧,在宿舍躺着,孩子们给他端水,过一会儿就探着小脑袋问,“校长好了没有?”

素材运用:哲学家克里希那穆提曾经说过,“最好的教育是爱,是让孩子成为完整的人,让他们有机会在善良中成长。”对于这所小学的孩子们来说,这个机会就是张鹏程给予的。被爱和关怀包围的孩子们,他们的眼睛里便不再有冷漠。尽管这所小学的升学率没有那么显赫,但因为从小收获温暖和指引,这些孩子长大以后,一样会在各行各业中发光发热。

适用话题:谢谢你陪我长大;一个都不能少;我的校园我的家……

吉布小龙:让音乐为女孩们插上一双翅膀

“不惧密林深处的豺狼,敢与深海浅滩蛇蝎做伴……我不再是那个弱小的女孩,我是勇敢的妞妞……”视频中,一位彝族女孩对着镜头面带笑容地唱道。她叫保机莫尔各,一个来自四川大凉山普格县的13岁女孩。这首《勇敢的妞妞》是老师吉布小龙写给这群留守女孩的原创作品。

吉布小龙创作这首童谣,起初是为了鼓励女孩们不要害怕森林中的蛇与青蛙,但显然,歌词中的豺狼、蛇蝎已经超越了它的表面含义。

海拔2000米的大凉山普格县群山环绕,曾是中国最大的连片穷困地区。这里的女孩,获得的教育资源相当有限。1987年出生的吉布小龙是土生土长的普格人。作为村里的第一个本科生,他从四川音乐学院毕业以后,在大城市闯荡了几年,最终还是选择回到家乡,当一名小学老师。在大槽乡中心小学校,吉布小龙和另一位音乐老师阿吾优发开始了他们的音乐创作,他们不约而同地以留守女孩为主题,融入彝族传统音乐元素,创作了不少贴近生活、清新婉转的歌谣。吉布小龙希望音乐能给这里的孩子们带来不一样的东西——阳光与自信。吉布小龙组建的合唱团逐渐吸引了越来越多能歌善舞的彝族女孩,他为合唱团取名“妞妞合唱团”,“妞妞”是当地对未成年女孩的通俗称呼。

合唱团成立三年来,规模越来越大。后来,吉布小龙开始录制孩子们唱歌的视频,发布到抖音上。视频中,孩子们穿戴着五颜六色的民族服饰,用彝语演唱普格县歌《日史普基》,得到了网友的一致好评。而网友们的褒奖与点赞,也让妞妞们越来越开朗、自信。

关注越来越多,女孩们也有机会走出大山,看看外面的世界。2021年的六一儿童节,“妞妞合唱团”应邀到普格县进行演出。对很多女孩来说,县城是她们去过的最远的地方。比赛结束后,“妞妞合唱团”又远程参加了凉山州的文艺比赛,她们凭借热情洋溢的歌声再次夺冠。

素材运用:中国约有6000万乡村孩子,其中不乏在音乐、艺术等领域既有天赋又不乏努力的孩子。过去,囿于贫困,他们的梦想被搁浅;如今,通过网络,他们中间有人幸运地被互联网挖掘,从默默无闻的小山村走到聚光灯下。感谢那些为孩子们埋下良善、爱与温暖的种子的老师,他们帮助孩子们找到了自己的光芒和价值,让他们在自己的舞台上闪闪发光。

适用话题:就这样,埋下一颗种子;音乐让这一刻闪闪发光;伯乐与千里马……

孙岭峰:向命运叫板,为自己而战

纪录片电影《棒!少年》被网友评价为“2020最值得带孩子去看的电影”。在电影中,小队员马虎开玩笑地自我介绍道,“我来自十字路口,走丢了,就让棒球基地的人捡到了。”

马虎口中的棒球基地,位于北京昌平小汤山。这里有一支来自全国各地的贫困少年组成的特殊棒球队——“强棒天使”棒球队。

孙岭峰是“强棒天使”棒球队的创始人,曾担任中国国家棒球队队长。2010年退役后,孙岭峰开始从事棒球运动推广工作。由于曾经做过公益培训,孙岭峰深知贫困家庭的孩子比一般孩子更需要关爱和机会。于是,他萌生了将公益与棒球推广结合的想法。

经过多方奔波,2016年,來自河北、青海的6名贫困儿童来到强棒天使基地,开始了人生的新里程。孙岭峰还请来了专职的文化课老师为孩子上课,练球、学习两不误。

有了教练的关心、同伴们的互相鼓励,很快,棒球就让这群少年发生了蜕变。马虎刚来基地时,他桀骜不驯,浑身是“刺儿”。孙岭峰就对他格外注意,不过他对待马虎没有苦口婆心的劝说,也没有严厉的批评,而是每次自己练球时,都把他带在身边,看的多了,马虎的心境就发生了变化,他很快有了自己的目标——变成孙教练那样的人!

棒球带给这群少年久违的热血和梦想,现在这群少年已经是国内的无敌棒球选手了。2017年,在日本参加的小马联盟ECC杯比赛中,他们荣获“亚太区选拔成长组冠军队”;2018年,强棒天使队作为亚太区的唯一一支代表,参加PONY世界大赛U11 Bronco组决赛阶段的角逐,这是中国棒球历史上首次直接获邀代表亚太区参加国际青少年棒球赛事;2019年,强棒天使队受邀参加海峡两岸学生棒球联赛U10组别比赛,获得该组别所有个人单项奖。

素材运用:“把青春的骄傲都写在脸庞,眼中始终闪耀着无尽光芒……”这句歌词,出自《棒!少年》。我们决定不了自己的出身,却可以决定自己的未来。我们也相信,在孙教练的悉心教导下,我们的棒球少年,眼里有光,心中有梦,前路充满希望!

适用话题:改变;少年风采;重拾梦想……

藏区高原上的支教路

他喜欢浪迹于语文之江湖。他总对远方怀着无限的憧憬与怀想,荒漠、草原、戈壁、敦煌,它们像梦一样在远方召唤着他。于是,一有支教机缘时,他总是兴致勃勃。“支教之旅虽苦,但乐趣也很多,能去一个可能永远去不了的异乡,结识一群一辈子都可能结识不了的语文人,结识一群一生都可能结识不了的学生,这是一件很美好的事。”他这样说过。于是,在继贵州、湖北支教之旅后,2021年他又踏上了四川甘孜藏区的支教旅途。

他就是一直行走在语文之路上的陈治勇老师。

教师名片

陈治勇,杭州师范大学附属学校教师,浙派语文新星、教育部关工委2018年中国“好老师”获得者、“四方杯”全国优秀语文教研能手和教学能手、“语参杯”全国百佳语文教师。系全国中文核心期刊《语文教学通讯》《教师博览·原创版》等八大中文期刊封面人物。于《语文教学通讯》《语文学习》等刊物发表文章百余篇,指导学生在各大作文杂志上发表文章四百余篇,出版语文教学专著《语文的本色》。

漫漫语文路,深厚教学情

<E:\作文与考试\初中\2021\小标\2011作者标.tif>陈治勇

我到过很多城市,丽水、台州、温州、杭州。这,因为语文。我去过很多远方,湖北、贵州、稻城。这,也因为语文。

现在我所支教的地方是四川甘孜的稻城,我想,这座朴素而大气的城市会永恒地留在我的记忆深处,难以忘怀。

稻城中学是一所县城中学,校名的题字汉字与藏文相互辉映,潇洒的行书折射着学校的个性。学校的外观虽然普通,但朴素的外表难以掩盖教育的本真。比如一所教室门口贴着:

不学无术只凭打扮,不能引起学者喜欢。

骏马如果没有行姿,哪怕再稳也不值钱。

四句话通俗易懂,很有味道。

每天都接触的稻城中学的孩子们,时时让我想起旅途中相遇的那些学子。

湖北的冉俊程眼睛特别大,小小年纪,《朝花夕拾》和《西游记》竟都看完了。他说鲁迅是“民族魂”,是教育家。是啊,改造国民思想者,不是教育家是什么?

唐崖的廖梓烜质疑说:“我觉得李白的船是不快的,因为如果快,他就看不清月亮了。”遵循自我初感,不唯教材自封,这是一个敢于挑战权威的思想者。

稻城的洛绒丁真说:“吴均的语言之所以突然发生四五六句式的变化,是因为他的情感实在是太激奋了。字数的变化里,其实是作者那陶醉激动的心啊。”透过言语悟真情,实乃学习语文的真谛啊。他们让我再次感受到了课堂的魅力,让我感受到即便是偏僻之地,鲜活的思想也会如草原上疯长的碧草蓬勃葱郁。

然而,情思要以文字传播,囿于种种原因,他们的文字有点像深秋的草儿,历经风霜的侵袭,疲软无力。我曾布置了一篇《路上即景》,我希望他们能用眼睛欣赏这个世界。但多数总是让人无奈。大概最好的一篇,也只是如下文:

我在回家的路上看见一棵大树。树上的叶子是碧绿色的,像穿上了一件绿色的衣服。大树身上有一个小洞。里面有一只小肥虫。在这棵树干上,有许多小蚂蚁在爬,在这棵树上寻找食物。在这棵树旁边有很多小花小草为它作伴,风一吹它们就随风而动。我看了一下,这棵树已有几十年了,还是一棵未成年的树。树的叶子慢慢地落下,像蝴蝶,像雪花一样。一只小鸟飞到树梢上高歌一曲。昆虫在伴,那声音使我陶醉不能自拔。它们歌唱大地、海,甚至一切。一切都生机盎然。

这场面真是无与伦比,独一无二,生机盎然。这天我深深记在脑海。

这篇二三百字的小文,采用总分总的结构,手法上间以比喻、拟人,粗看似乎还过得去。但再读读问题则大了。树叶之碧绿与“叶子慢慢地落下”,“几十年的树”与“未成年的树”的前后矛盾,“昆虫在伴,那声音使我陶醉不能自拔”之表意不清,除了这些基础的问题,更有深层的不足。“树的叶子慢慢地落下,像蝴蝶,像雪花一样”这个句子,“蝴蝶”喻体可以,然“雪花”的喻体则不妥。文段更多的只是停留于眼之所观,缺少心的呼应。作文是我手写我心,文字是心灵的外化。我想,这除了平时练笔不足,缺少对生活的用心体悟,可能也与学生不懂何为“好作文”相关。

恰好一日午后,阳光如水,我和自己多年喜爱的刊物编辑聊着作文的事儿。她得知我在藏区高地,了解此地学生的情况后说:“那我们赠送他们一些作文书吧。对高原的教育做一次公益活动。”我欣然。不久,数百本刊物便来到稻城中学。

阳光照耀的午后,我把杂志分发给他们。他们拿着杂志,映着暖阳的光芒,愉悦地读着,沉醉在文字的佳妙里。“这杂志真漂亮!”“原来爸爸可以这样写啊?”“这事儿我也发生过啊,原来可以这样写。”“老师,我的作文也能发表吗?”或赞叹,或惊喜,或感悟,或梦想,他们的言语里有着世界被打开的惊喜与追求。一本杂志,给他们开了一扇窗、一道门。

回望这漫漫的语文旅途,想着山一程、水一程,想着那不同的风景,想着那一个个不同的人,他们在我人生的旅途上装点下别致的风景,不禁感慨万千:

有些地,停留再短已成故乡。有些景,虽是一目却永留心底。有些人,相遇再短已成故人。

【一些美好的文字】

陈治勇老师给他所支教的班级孩子们布置了题为《我的梦想》的题目,当他读着这些或长或短的抒写梦想的文字,他感受到文字的磅薄力量正在从孩子们的笔下、胸中喷涌而出。他说:我读着一个又一个属于这片高地上孩子的梦想,它们青涩、纯真、善良、温柔,犹如高原上碧空下那一根又一根坚韧的草,在风中摇曳着,吐露着动人的芬芳;猶如这高原上夜空中不染纤尘的一颗又一颗璀璨的明星,照耀着这片纯净浩瀚的草原。这些梦,正在蓬勃滋长,终有一天会成为一座又一座如山坚定厚重的现实的。

我的梦想

妈妈给我讲,她在我这么大的时候,非典害死了很多人。现在新冠疫情又大肆蔓延。我同学的父母在一线与疫情抗争。他们远离家乡,远离孩子,为的就是让祖国安宁,让更多的孩子可以健康成长。屏幕上八十六岁的钟南山爷爷,不顾年迈,在所有人都惊慌失措的时候,挺身而出。他们就如海上的灯塔,像指引我的一盏又一盏明灯。所以我的梦想是当一名医生,让病痛者因我而健康,让世界因我而平安。

——噶玛梅朵

这不是梦想。这是一个少女的天堂般瑰丽的爱心。

我的梦想是当一名幼师。因为我在幼儿园的时候最天真、最可爱。我也想看看其他孩子的那个样子。我会让他们从游戏中得到知识,从生活中得到启发。看着他们渐渐长大,渐渐教给他们更多的知识。我想当一名热爱学生、温柔、慈爱的老师。

——泽仁卓姆

多么纯真的梦想啊。如果每一位教师的心灵都如此柔软,那孩子们该多么幸运啊!读着这些话语,我想起了自己当初的模样,更坚定自己的初心了。这不就是教学相长吗?

我梦想自己有一天能穿上黑色的西服、白色的衬衫,当一名律师。我要练就能言善辩的嘴,我要把法律知识背得烂熟于心,我要通过法律制裁那些坏人、消灭罪恶的种子,让世界充满爱。我要做民主的镜子、经济的保护神、法律尊严的维护者、正义的化身。是的!我一定会在这个美好的年纪,去努力地朝着自己的梦想勇敢奋斗。

——小拥金拉姆

我被这个梦震撼了,这是一个为了正义的梦。世界将因为有了这样正义的种子,而浩气凛然于天地。

我的梦想就是当一名出色的服装设计师。每一次看见模特们穿的衣服时,我就会想:“要是他们穿上我设计的服装,那该多好啊。”我喜欢画不同的衣服,希望有一天我能为人们设计出属于自己的衣服。

——泽仁央金

多么有烟火气息的梦啊。我想起张爱玲了,那个曾经用被面做成时装的张爱玲惊艳了当时的文坛,谁又能断言这个泽仁央金不可能引领今后世界的时装潮流呢?

我是一个很贪吃的女孩,从小到大,我的心中就有一个美食梦。我梦想做出各种各样好吃的:蛋糕、糍粑、甜甜圈等甜品;我梦想做出青椒炒肉、宫保鸡丁、番茄蛋汤等主菜;我梦想做出泡凤爪、虎皮辣椒、萝卜丝等凉菜。是不是一听到就馋呢?这些菜品都是我最爱吃的呀!

——格桑志玛

在快节奏的人世间,与生活的烟火相交融,且迷之乐之,过一份恬淡从容的生活,这是不是也是一种难得的幸福?

每当看见爸爸身穿运动服,听着他在操场上喊着嘹亮的口号;每当看见妈妈批改作业时那认真的样子,我都很动心。他们与学生之间浓浓的师生情与充实的生活规律深深打动了我。所以,我想做一名人民教师,一名充实、真诚、合格的人民教师。

——洛桑达瓦

没有夸耀的台词,没有伟大的歌颂,潜移默化间,教师的一言一行就这样播撒在了子女的心田。梦想,是一种信念的延续。

看惯了浩瀚无边的草原,见惯了连绵起伏的群山,数遍了荒草间牦牛的数目,数尽了光秃原野间屈指可数的树苗。在大雪纷飞的冬日,杨树落光了叶子穿着光秃秃的白衣,河面铺满了冰,牛儿躲在圈里咀嚼着干草,母亲用开裂的手艰难地洗着衣服,风在呼啸。祖辈在这里生活了好久了。我也这样艰难地生活下去吗?我也永远躲在这个荒原上吗?我开始向往外面的世界了。所以,我的梦想,是走出祖辈的生活天地,看一看外面的世界与生活。

——泽仁泽旺

读着这段文字,我想起了王家新的《在山的那一邊》。山那边是什么呢?山那边还是山吗?山那边有海吗?海是什么样子的?面对祖辈生活的土地,泽仁泽旺的心中有一粒破土的种子在萌动着。故土自然是好的,但梦想也是好的。人都该有自己的向往。

我的作文不好,我多么想写出一篇好的作文啊!做梦都想。如果我能够拥有一手漂亮的文字,我就可以用文字画出妈妈的美丽、老师的善良、奶奶的温柔,还有草原上那些美丽的风景。看着《作文与考试》杂志上的那一篇篇文字,它们有的也是我的生活。我突然发现,似乎写作也不难。只要用笔写下自己的故事,写下自己的感受就好。老师说的“真情实感”,大概就是这个样子吧。嗯,我以后要好好体会他们的作文,好好地写作文。

——左西拉姆

这是一个被《作文与考试》点燃了的梦想。希望左西拉姆能用她自己的笔写出属于她的故事。

猜你喜欢
张桂梅鹏程梦想
写给张桂梅的一封30万字长信
张桂梅:教书育人奉献所有
在传统与创新中寻求制衡点
女高校长张桂梅陷入“舆论风波”
大山里的女校校长张桂梅 我想改变一代人
审计意见、真实盈余管理与股价崩盘
梦想
梦想
晨雾