我的祖母吴健雄

袁婕达

2021年年初，美国邮政局为我的祖母发行了一枚纪念邮票，邮票上的祖母正如我记忆中的样子：聪明睿智，头发高高绾起，脸上带着让人琢磨不透的顽皮笑容。

我不是核物理专家，我所知道的只是，祖母在1956年用实验证明了一项理论，该理论颠覆了我们对物理世界的根本认知。

她被称为“中国的居里夫人”“物理学第一夫人”。在她执教了几十年的哥伦比亚大学，学生们称她为“吴女士”；但在对她追求完美和坚持要他们長时间做实验感到气恼时，就称她为“龙夫人”。她未曾获得诺贝尔奖，却与获过该奖的居里、爱因斯坦、费米和费曼等物理学巨人齐名。

祖母的家乡在江苏太仓的浏河镇，父母都是倡导女权、主张女孩接受教育的进步人士。她11岁就离家前往苏州求学，读的是师范学校，却在晚上偷偷自学物理和数学。

1936年，24岁的她搭乘邮轮，在太平洋上颠簸了一个月来到美国。

祖母原本要到密歇根大学攻读博士学位，但在一次偶然的造访后，她改变主意，转到了加利福尼亚大学伯克利分校。因为她惊讶地得知，密歇根大学竟然不许女性走学生会的大门。转学的另一个原因来自带她参观伯克利分校的导游——他也是学物理的中国留学生，名叫袁家骝。他就是我的祖父。

在伯克利分校，祖母开始了她的毕生事业——对β衰变的研究。这个研究领域的女性极少，中国女性就更少了。1941年，《奥克兰论坛报》载文介绍她的核裂变研究，称她为“一个娇小的中国女孩”，说她“看上去像个演员、艺术家，或者追寻西方文化的富家女”。当时，几乎所有关于她的文章都提到她的东方美，震惊于她就是被罗伯特？奥本海默称为β衰变“权威”的那个人。

祖母和祖父结婚后搬了家。1943年，她与普林斯顿大学签约，成为该校最早的女性物理学研究人员之一。

1956年春，哥伦比亚大学的同事李政道告诉祖母，他正在与普林斯顿大学的杨振宁合写一篇有争议的论文。论文提出这样一个理论：弱相互作用下宇称不守恒。

祖母时年44岁，是以锲而不舍和一丝不苟著称的实验物理学家。她在实验室里仔细验证李政道和杨振宁等理论物理学家的研究成果。

如果科学界不曾想当然地认定李政道和杨振宁的理论过于牵强，那必定会有大批实验物理学家争相予以验证。但杨振宁后来表示，当时唯独我祖母认为验证李杨二人的理论刻不容缓。

哥伦比亚大学没有合适的设备，于是她与位于华盛顿的美国国家标准学会合作，那里有一个低温冷冻工程团队。直到1956年秋，她往返于纽约和华盛顿，边做实验边继续在哥伦比亚大学执教。

祖母以前的学生对她的工作热忱记忆深刻——长时间待在实验室，晚上打地铺睡觉。一天晚上，有学生委婉地提醒她该回家给儿子做晚饭了，儿子已经屡次打电话到实验室喊饿。“哦，他知道开罐器放在哪儿。”她边工作边回答。父亲从小学一年级起就开始住校。祖父自己也是一个有成就的物理学家，却无怨无悔地做饭、开车接送祖母（她从没学过开车），经常把祖母的需求放在首位。

她开展的工作——后来被称为“吴实验”——似乎证明了β衰变过程中宇称并不守恒。1957年1月2日，她返回华盛顿核对实验结果。

1月9日，祖母的团队拿出一瓶1949年产自波尔多的拉菲古堡葡萄酒，庆祝他们推翻了宇称守恒定律。

这是一场胜利，但当年晚些时候，诺贝尔奖委员会没有给任何一个参与实验的人颁奖。李政道和杨振宁因为关于弱相互作用下宇称不守恒的理论研究而获奖，是最早获得诺贝尔奖的华人物理学家。

性别歧视或多或少是存在的，120年来，只有4名女性获得过诺贝尔物理学奖。但祖母的成果在接下来的几十年里广受赞誉。普林斯顿大学授予她荣誉科学博士学位，校长称她是“世界上最杰出的女性物理学家”；她在哥伦比亚大学任职，获得国家科学奖章，担任美国物理学会会长，荣获以色列著名的沃尔夫奖。

我不知道祖母是怎么想的，不知道她是否对未获得诺贝尔奖耿耿于怀。父亲说，想必她宁可让事实说话。

（摘自《参考消息》2022年1月9日，柴凤有荐）

3248501908281