成功的方向

卢聪聪

原广西羽毛球队队员，曾入选国家羽毛球二队。退役后一直从事执教工作，作为羽毛球原创作者及赛事评论员，其作品深受广大业余爱好者的认可与喜爱。现为专业队教练。

如果两个老油条昨天还生龙活虎，今天却莫名其妙失误这么多，让你觉得很奇怪，这说明你是个“纯粹”的只关注技战术层面的观众。而年轻人的第一次大赛体验，就从冠军出发，从而建立了无与伦比的自信心，又是多么完美的安排。

这样的“安排”在过去几年的比赛中已经无数次地在亨山和小黄人之间上演，而服从这样的“安排”，在我看来正是成名球员在职业生涯后期的明哲保身之道。这一届全英赛，大腹便便的亨德拉对于大多数人而言依然是未解之谜。关于技术层面，我不想说太多，从现在的行情看，如果这么一个丰满的37岁中年人依然可以横行无忌，就说明男双在世界范围内的广泛无能依然会持续下去。可怕的是，小黄人尚未老去，“双安”还没成熟，在师父领进门、“亨山”扶上位的老剧情之中，新产品菲克里/毛拉纳又来了。

那些“受不了就挑远挑高”的球队，受得了就挑死你，受不了就挑到死，印尼队近距离压迫空间的打法和这些球队的训练总体纲领完全相反。他们无论进攻还是防守都先追求贴近对抗，因為在这个距离里面他们能思考，对手不能思考。这种打法形成的局面是：如果你优势，你会主动前压，主动靠近他们;如果他们优势，他们就前压，主动靠近你。也就是无论谁优势，最终都形成靠近，靠近之后只有他们受得了。最终只会产生两个结果，一是你靠到足够近，就死了;二是你为了不死，挑给他们杀——死或者离死不远。

打法上的无解并不只存在于男双。技术向来是亚洲球员的巨大优势，但欧洲人安赛龙发现，现在亚洲人的技术并不怎么样，确切地说，是亚洲人主动放弃了赖以为生的技术优势。

现在的男单准确地说应该叫线后（前发球线后）男单，放远网抓推的突击打法过去一向被认为是那些“没有搓球”的人才会用的低档货，它在过去十几年里居然被尊为男单的《圣经》。这种打法的逻辑是放近的会被搓死（我不会搓球），放远的对方一定推（远到不能搓），然后我突击，杀上网之后继续放远的（我还是不会搓球）。

如此反复操作，印度新秀拉克什亚就是这个打法的忠实信徒。安赛龙想，我跑全场都能一步接球，要是只打线后，还不天下无敌？可笑的是不仅他这么想，其他人也这么想，并且在不断地配合他，使之心想事成。

线后打法的赢家只能是最具有奥林匹克精神的人，安赛龙充分诠释了他在当今男单球员中最高最快最强的生理属性，更有赖于全世界放弃技术的打法趋向。只要他不老，我看没人能打破这个统治，除非他需要主动安排谁拿世锦赛冠军。

这也是一个新兴话题。其实，从周天成带按摩师比赛开始，教练在男单上的作用沦为五个单项之最小，已经成为朝野上下的共识。比如安赛龙就认为，既然现在的打法就是线后控反控这么简单，我只要保持对抗强度和身体状态就行了，花那么多钱请个教练来干嘛呢？除了提供足够高水平的对抗之外，“迪拜集团”国际纵队的属性，决定了他们比任何国家队都具有更大的包容性，能以“职业球员利益最大化”为第一经营目标。从进入2022年前3个月的情况看，这一趋势愈发明显。

我认为在职业巡回赛领域，安赛龙系球员操纵男单走势的格局将成为未来一段时间的主旋律。

何冰娇在德国公开赛称雄，反应出优秀的核心力量。我一直认为她是最被低估的女单球员，她的技术特点攻击性强，整体打法也是简洁明快的风格，节奏上是所有球员中最接近马林的人。除了她，没人能像马林那样长时间打高速对抗。有人说这种球变速不多，这我不反对，但我要是有这么快的平均速度，我变个鬼啊，永远压住你就好啦。

同样的不变速问题，却成为安洗瑩在全英赛决赛输球的根本原因。安洗瑩是典型的少年老成，但成也老成败也老成。打大赛的决赛往往是冲击力更值钱，比她大5岁的山口茜用实力体现了这5岁的差距在于力量和力量带来的冲击力。不可否认，安洗瑩依靠几乎零失误的拉吊，干掉了很多因为赛事频密而无力加速的老队员，但这并不说明她就代表了打法的正确方向。

过往的大赛已经无数次印证过，单打的要义是——防守赢比赛，进攻赢冠军。

在“样子货”松永之后，日本女队认识到高大队员不是他们的应有方向。志田千阳/松山奈未的崛起，标志着她们在女双上重回“精锐轻骑兵”战略，即打法上坚持防反风格，表面上重跑跳轻攻杀，而实际上大量跑动使她们得到的进攻机会远远多于对手。

所谓久守必失，顶级球员当然不会害怕防守，但任何人都不能接受一直在防守，这和再美的德赫亚也顶不住曼联队一直被射门是一个道理。“山羊”还体现了选材方向的问题，到底是先选聪明的，还是先选野蛮的。不用我说，大部分底层教练一定选后者，因为后者先出成绩，能让底层教练解决输送问题。于是，野蛮者被一层一层往上送，聪明者早早就被淘汰，也是几十年来的一贯行情了。“山羊”只有1.62米，却能拿全英冠军，而李绍希/申昇瓒这种重型坦克却早早收摊，不得不说这是羽毛球本身的一次胜利，我认为这种胜利的意义远大于竞技的胜利本身。

找到革命的正确方向，并且坚定不移地走下去，日本队就是这样。他们是靠防守起家的，他们的防守能力比之前更强了，强就强在承受第一次猛烈进攻后能不出太大问题，并且迅速还原到均势状态，这是“东渡”的明显进步，也是整个日本队的明显进步。

安赛龙也是这样。他是靠进攻起家的，他的打法使所有人都要更多次地面对他的进攻，陷入一种打不过也跑不了的困境。印尼队也是这样，虽然小黄人继续着暧昧的状态，五对人马虽各有千秋，但始终奉行近身抽挡的战术纪律。

正所谓成功者都是一样的，我们这些追求成功的人，也应该这样，也必须这样。