固戍日记（组章）

余 真/广东

温度

枕巾，传递着我过去的体温，晨粥把沸腾的早市过渡给我。凉席因贴肤而燥热，我因爱时时为失去爱忧虑。父母成为父母，二十多年仍不得其法，我刚记清陈西路的位置，就已经失去了在那里久久停驻的价值。

晚风啊细腻，我很多年没有再次为酒以外的东西脸红。也多次后悔，那一日故作平静的相送。坦然得像我们初次拥抱那样，坦然得像周五晚上，终于可以敞开心扉喝醉，不必担心醉态，也不必担忧明日还有什么必须达成的事情。迎来送往。我以为我是可以任你来去的一间客厅。

我以为我可以接受你离去过，有一天你回头，我还带着和你初识的笑容。我们就可以再爱一场，如同从街道折返回去。

“亲爱的酒保，我要续上一杯。”

如果是这样就好了，我亲爱的布尔。我因炙热将你爱过而不能接受，你成为我心上空缺的一部分。

“我不喝橘子味的酒了，换了新的理由，推掉那些我不能融入的聚会。同样发胖但已能靠着自嘲消解尴尬，不需要你的维护我犯昨天的错误，但已有新的未清账本。”

予君书

我想和你做一切，不管你是谁。历朝历代，我都有爱你的面目。你是才子，我就在旁红袖添香。你是薄情郎，我就陪你秉烛夜游。你是贩夫走卒，我就和你抛头露面、走街串巷。

不管是长安城还是汴京，不管是锦官城还是江州。不管是佳缘还是冤孽，不管是人间还是地府。

我生平第一要务，就是爱你。我身后全部遗憾，就是不够。

良夜

空调放送一个人的冷僻，窗外有许多人同样不眠以灯光对垒。孤独是我的见习老师，我从未合格，在人生之途，仍然踉踉跄跄地走着。这夜晚寂寞得销魂，它像我父亲熏坏的肺叶。我在听一首常听的歌，在爱一个不归来的人。我还在想《神雕侠侣》里裘千尺悲愤的那句台词。我还在咀嚼一个触之即破的名字。

夜晚的海浪冲向我，我这已千锤百炼的暗礁，我想不见天日地埋在海浪里。我想听海妖的歌声响起，我想信赖一场错觉。我腹中空空，大脑循环同一个美梦。

我想爱你。

日落有感

我爱日落胜于日出，不仅仅是由于日落本身美得惊心动魄，更是因为我同绝大多数年轻人一样错过日出。

生命总是错过，世间那么多美好的景色，我却只能有限地见证它们。

净含量500g的食用盐，总有一部分要成为炒菜途中的失算，总有一部分要和包装袋一起走进垃圾桶，成为遗憾。

日出是美的，它固然是美的，漆黑一片的夜空被一点点儿晕开，变成敦厚的蓝色，太阳慢慢从山峦走到碧空，从枝叶交错走到无一物遮挡，从窗外走到建筑里面，从窗台走进人的眼里、心里。再无聊而贫瘠的生命，经过这样的光彩渲染，也显得美好起来。

然而我仍爱日落，它昏黄或者殷红，孤寂，群鸟返巢，连同这沉醉的色彩都要随时散去，如同击毁的废墟。

固戍日记

因为爱情的缘故，我在固戍生活了两年。

我和恋人住在固戍海滨新村，这里是真的有海，只是不蓝，只微微地有点灰蓝调的粼粼波光。我喜夜晚胜过白昼，一日事毕的夜晚，与工作和社交再无干系，我可以坐在他的电动车后座上，看连续不断的路灯，跟擦亮火柴棍一样，在漆黑一片中刮下绵长的亮迹。

旁边是因为夜而陷入深沉的观赏树，在晚风中大大咧咧地把叶片摇摆着。

另一隅是夜宵摊的帝国，炸串的滋滋油声、炒饭的颠锅响，还有食客手中撕拉开的鸡腿、鸭翅，孜然的香气、海鲜的腥气、糖水铺的甜气，一阕一阕地弹奏着，鸣歇不止。

一生中最平稳的日子就在这里徐徐展开，我和男友在许多个路边摊对坐，看人间烟火的漫卷。老板知道我们是熟客，有时会给我们抹掉零头，有时会加入我们的小酌。

我们陌生着，但可以像朋友那样。