陈土豆的红灯笼

谢华良

这是一本什么样的书？

这是一本以乡村留守儿童为主人公的儿童小说，曾获中宣部第十五届精神文明建设“五个一工程”奖。小说的主人公陈土豆是一个善良聪慧、淳朴正直的乡村少年。他对生病的父亲、发疯的母亲、年幼的妹妹不离不弃，一人挑起家中的重担。对待乡邻，他真诚坦率，与人为善，就像小说中的一句话说的：土豆，是不屈不挠的土豆，勇敢坚强的土豆，正直可爱的土豆……让我们随着作者生动细腻的文字走近成长中的陈土豆，感受书中一个个鲜活立体的人物形象，聆听一段段扣人心弦的故事吧！

这日子就像毛驴拉磨，一圈一圈地往前走。

一进腊月，大雪小雪铺天盖地，猛然多了起来。雪一多，冬的味道浓了，年的味道也一丝一丝地弥漫在屯子里。

星期六，陈小鱼放假，陈土豆让她在家照顾妈妈。他去了一趟城里。回来的时候，他给陈小鱼和妈妈买了新年礼物。给陈小鱼的是一件火红色的羽绒服，还有一双棕色的高筒蒙古靴;他也给妈妈买了两样东西：一条驼绒棉裤，一双大花的棉拖鞋。

陈土豆没给自己买什么。

陈小鱼穿了新羽绒服和高筒靴后，在屋里待不住了，想跑出去玩，其实就是要显摆一下她的新衣服和新靴子。陈土豆冲她挥挥手，让她出去玩。

陈土豆一边帮妈妈试新棉裤，一边说：“妈，有些话我早就想和你说了，不管你能不能听明白，我都想和你说了，我这次去城里其实去看我爸了……”

妈妈低头摆弄她的驼绒棉裤，没什么反应。

陈土豆继续说：“我爸他们工地上的事处理完了，但是他病了，现在住在医院里。他说他没脸回家了，想死在医院里。我这段时间，其实已经偷偷跑去看他两回了……”

妈妈已经穿好了驼绒棉裤，仍然没什么反应。

陈土豆就接着说：“妈，你不是怀疑我爸不要这个家了吗？现在不是这样，他现在就在医院里等死呢！妈，我想把他接回来过个年。妈你说，行不？”

妈妈看着穿在身上的驼绒棉裤，不吱声。

“妈，我就是和你说说，我知道你不吱声也能听懂。妈，是吧？”陈土豆又蹲着身子帮妈妈试拖鞋。

妈妈一下甩了拖鞋，双手捂着脸，哭起来……

陈土豆去城里，把爸爸陈水库接回了家。

陈水库变得瘦弱了，陈土豆搀扶着他进了屋。

妈妈一下子扑过来，举着双手要往陈水库脸上抓。陈土豆松开陈水库，过去抱住妈妈，说：“妈，我不是和你说好了吗？爸爸生病了，这回再也不走了，真不走了，你看他脱鞋上炕了……”

陈水库就按照陈土豆说的，脱鞋上了炕。

妈妈把炕头让给了陈水库，她坐在炕梢看着他。陈水库起身要去厕所，妈妈也趿拉上拖鞋跟在了旁边。后来陈水库实在太累了，躺在炕头睡着了。妈妈在炕梢盯着陈水库，盯着盯着就用手捂住脸，又哭了。

过了两天，到了要做午饭的时候，妈妈对陈土豆说：“你爸好像饿了呢，我去给他做点儿饭……”

陈土豆的眼泪就流出来了，他说：“妈，你好了？”就跟在妈妈身后，到了灶房。

妈妈在灶房里忙乎了一会儿，转身对陈土豆说：“土豆，妈好了，真的好了，能给你们做饭了。”

陈土豆抱住妈妈，大哭。

陈土豆省去了很多心，一有时间他就在屋里看看書，偶尔也陪陈水库说说话。

陈水库把自己的黑皮包拿出来，又把陈土豆叫到身边，说：“土豆，我的钱都在这里了。我的病……我不想再浪费这钱了……”

陈土豆不愿意听陈水库说这样的话，他说：“爸，如果去了心病，别的病都好治！”

陈水库看看陈土豆，说：“我想，这钱也够你们花一段时间了……”

“爸……”陈土豆盯着陈水库的脸，“你如果还有多余的钱，就把欠别人的钱还上！”

陈水库把脸扭向一边，说：“欠别人的钱，也不是我一个人欠的。”

“那你把你欠的那份还上！”陈土豆说，“大家过日子都不容易，你如果不还这钱，我以后也要替你还！”

陈水库转过头来盯着陈土豆，好像不认识他了似的。

陈土豆说：“这一年来，你欠了屯子里多少钱，我心里都有数了。过日子不能让别人戳脊梁骨，那才叫累！”

陈水库把脸扭过去，又转回来，他觉得以前真小看了陈土豆。

夜里下了雪。

早晨吃完饭，陈土豆扫了院子，看到路旁一群孩子在忙着堆雪人。陈土豆走过去，看见陈小鱼也在里面玩，就不去理她，继续往前走。陈小鱼刚放了寒假，都要玩疯了，陈土豆打算过几天再管她写作业的事。

“哥，你要去干吗呀？”陈小鱼从后面追了上来，“哥，他们堆的破雪人呀，一点儿也不好看！”

陈土豆笑了，说：“是他们没人夸你的新衣服吧？”

陈小鱼的心思好像被说穿了，她举起拳头要过来打陈土豆，却在雪地上摔倒了。

陈土豆把陈小鱼拎起来，说：“你快去和他们玩，哥要去北山沟一趟。”

“去北山沟干吗？”

“我去看看树！”

“去北山沟看树？”陈小鱼很好奇，“好看吗？”

“看看树站在冰雪里是什么样子，”陈土豆说，“也看看有没有被冻哭的！”

“我也去！”

“远着呢！”陈土豆说，“这地上的雪这么厚，我可背不动你！”

“我才不用你背！”陈小鱼说，“我自己能走！”

“这可是你自己说的！”陈土豆说着走在了前面，陈小鱼跟在后面。

出了屯子，越往北山沟走，地上的积雪越厚。

陈小鱼跟在陈土豆身后，踩着陈土豆的脚窝走，不停地在后面叫：“哥，你小点儿步子行吗，我都跟不上你了！哥，还有多远啊？”

陈土豆听陈小鱼这样叫，心里就不忍了，放慢了脚步。但陈小鱼还是大呼小叫，一不小心摔倒在雪地里，举着手喊：“哥，快来救我！”非要等陈土豆回来拉她起来不可。陈土豆回身把陈小鱼拉起来，把她身上的雪扑打掉，继续往前走，边走边说：“我这会儿可要讲个好听的故事喽—从前，有个外国女孩叫长袜子皮皮，她爸爸是个船长;皮皮力大无比，能把欺负她的男孩都挂在树枝上，还能把警察和鲨鱼都抛到远处……”

“哥，你慢点儿讲，大声点儿！哥，看我都跟上你了，也不摔跟头了！”

“好！我接着讲—这长袜子皮皮啊，还养了一匹马，就养在她家的前廊里。她下午要在前廊里喝咖啡，就把马举起来送到院子里去……”

“哇—”陈小鱼在身后一声惊呼。

陈土豆停下来，回头看陈小鱼。

陈小鱼说：“哥，我今天回去后也要练！”

“练什么？”

“练习举马啊！”

“咱们家没有马！”

“咱们家有毛驴啊！”

陈土豆吓了一大跳，眼睛盯着陈小鱼，都不敢说话了。

陈小鱼哈哈大笑，说：“哥，我是逗你玩呢，我还怕咱家毛驴‘尥蹶子’呢！”说着又是一阵大笑，那笑声都要把树上的雪震落了。

北山沟里，那些杨树整齐地站立在雪地上。陈土豆领着陈小鱼绕着杨树林走。走了大半圈儿，陈小鱼大口喘着粗气说：“哥，这些破树有啥好看的，没意思！根本没有冻哭的！”

陈土豆回头看她一眼，说：“陈小鱼，不能这么说话！张豆腐—对，是张叔，以前对我说，你要是好好看这些树，这些树也会好好看你的！”

（选自《陈土豆的红灯笼》，吉林出版集团股份有限公司2017年版）