从高光到负债:一家小微企业主的自救

郑淯心

  “又完了。”1月15日傍晚，手机里的新闻客户端向徐新推送了一条消息——北京市海淀区博雅西园发现一例新冠核酸检测复核阳性。他知道，疫情很快又会让自己步入一段混乱期。

  作为一名轰趴馆行业的创业者，徐新在疫情反反复复的两年期间不断关店，从最高峰的15家轰趴馆，到现在仅剩3家，依旧入不敷出。

  徐新算了算，这是北京第6次疫情，尽管这样的变故对他而言早已习以为常，但未来要如何选择？徐新依旧感觉到很迷茫。

快速发展时拉闸

  轰趴是英文“Home Party”的英译汉发音，在西方国家指私人举办的家庭聚会，但是在国内这个词有了更广泛的含义，可以更形象地定义为“室内派对”。轰趴馆即为“室内派对”提供空间的场馆，经营者通过在场馆内添加娱乐项目，一般包括KTV、台球、棋牌、桌游、游戏机等，可使不同爱好的人能够在同一空间交流，所以成为了公司团建、同学聚会、生日派对等的良好选择。

  轰趴馆一度成为资本宠儿。徐新是在2015年的时候看到了轰趴馆的商机，还拿到了90万元的天使投资作为启动资金，自此开始了自己创业的历程。他把公司名字叫做“不止轰趴”，“不止”有两个含义，一是这家公司除了做轰趴也做周边游;其次也有梦想不止、奋而前行的意思。

  最开始“不止轰趴”的目标人群非常明确——青年人，为此第一家门店也选址在了大学众多、交通方便的五道口、中关村附近，装修风格贴近青年人的口味，定价适中。2016年4月，徐新的第一家轰趴馆开业，当即就成了爆款，预定场地起码得提前半个月以上。

  第一家店的火爆让徐新仅仅用了3个月左右就收回了前期成本，相比行业的平均周期缩短很多。他有了信心，同年9月，“不止轰趴”又陆续开了第二、第三家门店;同年12月，开了第四、第五家店。一直到2019年底，在没有引入其他投资的情况下，3年半左右的时间，“不止轰趴”先后拥有了15家直营门店，其中北京14家、南京1家。

  这是徐新的高光时刻，那时候每隔几天，他都会收到来自全国各地想要加盟品牌的电话，也有很多的商场希望轰趴馆能够入驻，吸引客流。

与此同时，轰趴业态正在步入快速发展的高光期。2020年1月，疫情暴发前，文旅部一份关于“轰趴馆新业态”的调研报告显示，全国轰趴馆已达到1.3万家左右，并呈继续扩张之势。自2013年以来，中国轰趴馆一直呈现快速增长态势，并逐步向二三线城市蔓延;并且，国内轰趴馆连锁化趋势明显，还催生出轰趴师的新工种。

  但是，一切美好从疫情暴发的时候开始破灭。

  2020年1月，徐新与公司的同事忙完年前最后几场轰趴，驾车赶回浙江老家，在路上得知武汉疫情暴发的消息。当时，他并没有意识到问题的严重性，直到疫情不断发酵，整个春节都没有任何好转，他才开始担心，“如果一直不能營业，现金流就断了”。

  最开始和很多人一样，徐新认为疫情控制住就可以正常营业，但是在持续没有新增的情况下，北京在6月份才逐步对密闭的娱乐场所渐渐放开。相当于将近半年的时间，徐新没有任何的收入。

挣扎

  徐新本科就读于中国人民大学文学院。他自诩并不是一个对数字敏感的人，高光时刻，好客的他经常请商学院同学们免费轰趴，给熟人打折。

  疫情让他快速对一些数字敏感起来。开一家300-500平方米的新店，前期的投入在60万-100万之间，但是同等面积的门店一年房租加人工的成本在30万-50万之间，轰趴馆的模式，让不营业的“不止轰趴”账上，只剩下支出。

  没有收入，睁眼都是支出，让徐新压力倍增。那几个月，他总是在凌晨三四点钟的时候醒来，未来的不确定性让他感到恐惧，难以入眠。

  2020年6月份，“不止轰趴”终于营业，可是没几天，7月份北京新发地疫情又集中暴发，一时间又人心惶惶，轰趴馆再次关店。接着，12月份顺义疫情，包括2021年的几次疫情，过去两年时间，林林总总加起来，轰趴馆真正能够营业的时间其实不到一年，即使营业，生意也已经大不如前了，“戴口罩、不聚集”的观念正在深入人心。

  持续的支出让徐新难以负担。“交不起房租只好关店，把店里能卖的设备尽量卖掉，几十万元做的装修就搭里面了，没有办法。”一开始做这些事情的时候，徐新尽量控制自己的情绪，当时朋友们还觉得他很乐观，其实是徐新为了不让悲观的想法在脑子里蔓延，不断地提示自己，越困难的时候越要保持理性。

  更让徐新感觉雪上加霜的是，“不止轰趴”在高速发展的时候，选择了回购投资人股份想独立发展，但疫情后在几乎没有收入的情况下，也导致他至今还拖欠投资人60万元的款项。

  回头看，徐新觉得在疫情最开始的时候，直接关闭所有门店，立刻转行，才是最好的选择。但当时之所以没有完全放弃轰趴这个行业，一些错觉影响了他的判断——从开始觉得严格的防控措施会达到病毒清零的目标，后来又觉得疫苗的普遍接种会达到群体免疫的效果，结果病毒不断变异，使得所有的期待都落空。

  如今两年已经过去，防疫成为了一场持久战，剩下的几家店就变成了鸡肋，“食之无味，弃之可惜，这样下去，除了破产外，我也别无选择。”徐新说。

自救

  为扶持小微企业应对疫情挑战，2020年3月1号，银保监发〔2020〕6号文提出，推动小微企业金融服务“增量扩面、提质降本”，银行业金融机构通过专项再贷款获得的资金支持，要用于个体工商户发放优惠利率贷款。

  针对疫情中个体工商户面临的特殊困难，上述政策指出，要支持银行业金融机构根据个体工商户信用记录、财务状况、市场竞争能力、解决就业人数等，合理确定贷款形式，对符合条件的个体工商户更多发放信用贷款，以及普惠小微企业贷款延期、融资担保等金融工具。

  徐新想过寻求银行的帮助，但这些政策最终并没有对他产生任何实质性的帮助。“比如，企业所得税减免了2.5%，但是这两年实际就是亏损的，本来也不用交这笔税款，所以也就没什么意义;而贷款、融资担保等，由于轰趴馆是二房东模式，没有资产抵押，所以也得不到任何贷款。”徐新说。

  在持续缺乏后续资金支持下，等待徐新的选择，只能是一家一家地去关闭门店。

  在寻找自救的这两年，小微企业主的韧性在徐新身上得到了充分的展现。

  刚开始的时候，徐新加入到倒卖口罩的队伍，后来口罩供应充足了，只能宅在家里打游戏。徐新想过转型，比如剧本杀，但二者销售模式存在不同，很难一蹴而就。徐新也试图在疫情期间寻找一份稳定的工作，但他自评并没什么专业特长，在毕业后参军两年又开始创业的他，站在30岁的关口，谈不上有什么具体的工作经验。过去一年，徐新曾断断续续投了不少简历，但都没有回音。

  宅在家里的日子，徐新有意调整自己的情绪，白天爬山或者徒步，晚上就在家里看书或者思考，但他知道这些短暂的安宁并不能帮助自己走出困境。徐新说，现在最缺的就是钱，可越小的企业越不可能拿到钱。虽然自救没有任何起色，但不救又将如何？徐新沉默片刻回答：“可能考虑离开北京，也可能去南方一些城市寻找机会。”

  从高光到低谷，他觉得这两年最大的收获就是“精神胜利法”。“每当我置身无尽黑暗的时候都在想，在无穷广阔的宇宙，个人的喜怒哀乐与悲欢离合算得了什么呢？一次又一次，我对自己说，读了那么多的书，走了那么多的路，并不是教会我在现在就要放弃，而是要坚持下去！”

（摘自《经济观察报》）