说鬼

☉尤 今

近来重读《丰子恺随笔精编》，其中《画鬼》一文，显然是有感而作的，读后心情十分沉重。

根据《后汉书·张衡列传》所云：“譬犹画工恶图犬马而好作鬼魅，诚以实事难形而虚伪不穷也。”丰子恺则认为，狗和马，画时可凭实物加以临摹；鬼魅无形，画时无实物可凭，全靠自己在脑中模拟，难处极大。他进一步指出，小的时候，他觉得青面獠牙的凶鬼脸最为可怕，长大后，反而觉得白而大而平的笑鬼比青面獠牙的凶鬼更加可怕。因为凶鬼脸是率直的，易防，笑鬼脸是阴险的，令人莫可猜测。他在小的时候看周遭的人，觉得“凶鬼相”居多，“笑鬼相”较少。长大后情况却相反了，“凶鬼相”较少，而“笑鬼相”居多。他因此深沉地说道：“我觉得现在所见的世间比儿时所见的世间更加可怕。因此我这画工也与古时的画工相反，是好作犬马而恶图鬼魅的。”

无独有偶，过了不久，翻读《萧红文集》，在《回忆鲁迅先生》一文中，也提及了鬼魅一事。萧红忆述：当时鲁迅刚从日本留学回来，在师范学堂里教书，晚上没事，便穿越一个坟场到朋友家去聊天。有一回，聊至子夜回去，行经坟场，远远看见有一个白影。由于鲁迅在日本学的是医科，连尸体也解剖过二十几个，不但不怕死人，连鬼也不怕。所以，没把那白影放在心上。可是，走不了几步，那白影没有了，再看突然又有了，并且时大时小、时高时低，正和鬼一样。鲁迅决定给这变幻无常的鬼一个致命的打击。等他静静地走到那白影的旁边时，那白影蹲下了，一声不响地靠在一个坟堆旁。鲁迅就用他穿了硬皮鞋的脚用力踢了出去，白影“噢”的一声叫了出来，鲁迅定睛看去，原来是个人哪！是个盗墓的人半夜在坟场工作哪！鲁迅笑道：“鬼也是怕踢的，踢他一脚就立刻变成人了。”萧红为这轶事下了个注脚：“我想，倘若是鬼，常常让鲁迅先生踢踢倒是好的，因为给了他一个做人的机会。”

读毕，掩卷微笑。也许以后，碰上丰子恺笔下的“笑脸鬼”，便应该学学鲁迅先生，以十足的脚力给它狠狠一踹吧。

（刘 振摘自新浪网作者的博客）