梦中的小纸船

2022-05-30 10:48陶鹏
百花 2022年5期
关键词:纸船一针记号

陶鹏

贵如油的春雨,整天整天地下。一滴打在玻璃上,开一朵雪白的小花,瞬间的绚烂后,便是骤然凋零。淅沥的雨点叩开我梦中的大门,门外是故乡那条熟悉的小河,河上漂浮着载满童年的小纸船。

小孩哭了,老天也跟着哭了;小孩笑了,可老天还在哭。泪水哗啦啦地打在密密的树叶上,那叶子便成了一只只河蚌,瞬间產出无数洁白的珍珠,一颗接一颗滚落下来,埋进了松软的泥土中。老人说,雨像这样下,等到了秋天,地里就会长出宝贝。于是孩子们都伸出手,握着童真的梦想,在雨里尽情地浇灌。

故乡的旧祠堂是一个四合院,青石板整齐地铺在地面,高高的檐角上,雨水结成一串串珠帘。水滴落在石板上,发出清脆的声音,在小小的院子里久久回响。祠堂年久失修,原来的消水孔早已堵塞,天井里很快便成了一个小水池。孩子们光着脚,在里面跑来跑去,雨滴声与欢笑声撞个正着,恰如一串珍珠掉进一个玉盘。

水越涨越高,于是孩子们找来枯树枝,从天井的缺角处开始“动工”,一点一点刨开泥土。那水也仿佛通人性似的,孩子们刨到哪里,它便淘气地跟到哪里,随着最后一道关卡打通,它们就沿着十多米的“水渠”,投入了小河的怀抱。

山里的河总是特点分明,不下雨的时候干枯见底,桥底成了孩子们捉迷藏的秘密基地。下雨的时候,山上的水带着浑浊的泥,如野蛮的山大王,从各个山坡奔涌而来。这时耳边总会传来父母的警告:别向河边靠得太近。

老人们静静地坐在屋檐下。奶奶们戴着老花镜,从旁边的小篮里找出一个顶针戴在食指上,然后将线头在嘴里咬了又咬,又在指间捻了再捻,像对待人生一样,认真地穿过针孔,一针一针地纳着鞋底。爷爷们拿出烟袋,相互礼赠一番,然后将烟丝掐得整整齐齐,点上火,吞云吐雾中聊着家族过往的兴衰,聊着眼下农活的安排。

孩子们撕下草稿纸,跑到老人堆里撒娇。老人们哈哈大笑,接过纸熟练地折了起来。不久,孩子们拿着各式各样的纸船,如快乐的小鸟般飞回河边,将小船撕开一个小口,或是放进一小截枯枝,算是给自己的船做上了记号。大家蹲下来,异口同声喊着倒计时,再一齐放开小船。

有的因为记号做得不科学,刚启航就漏水了,一会儿便沉了下去,废纸一般被水冲走。余下完好无损的,一会儿疾行,一会儿放缓,一会儿又打着旋儿。孩子们急了,为了争输赢,都跟着小船跑,一边大声地喊着加油,一边急切地用树枝赶。直到纸船随着河水拐过急弯,进入被淹没的荒田,孩子们依旧不舍地伫立在岸边,远远地挥手作别。

我悄悄地走出船舱,也朝岸边的孩子们挥挥手。放下时,突然发现手中多了一双崭新的布鞋,手腕上缠绕着一个淡淡的烟圈。故乡逐渐定格成了一幅画,又浓缩成一滴雨,在玻璃上盛开。

猜你喜欢
纸船一针记号
爱眼有道系列之四十 一针奇效,治疗儿童早期麦粒肿
记号
纸船
吴一针
脏记号
墙上的记号
医心
纸船
探秘“纸船承重”
纸船湖面漂