嗨，“灭霸”响指

顾静怡

人们常常会开玩笑说，只要打个响指，一切就没问题了，似乎响指成了灵感乍现、耍帅或吸引他人，甚至是自信的代言。在科幻电影《复仇者联盟3：无限战争》中，超级反派人物“灭霸”戴着金属材质的无限手套打响指，眨眼间毁灭了宇宙一半生命的镜头，更是让人难忘。

响指，是中指击打大拇指产生震动，发出声音。其中，手指之间的摩擦和手指肚快速压缩是打响指的关键因素，是一种短暂的爆发力。科学家通过实验和高速视频揭晓了在打响指那一瞬间人们所不知的物理现象：完成一个响指大约需要7毫秒，是人类眨眼速度的20倍，而当人的中指与大拇指发生摩擦后，中指的旋转速度高达7.8度每毫秒，这几乎是职业棒球投手手臂的旋转速度。

有趣的是，为了寻找响指摩擦力这个答案，科学家们也玩起了响指。他们擦了一些保湿霜，想让手指变得更滑一些，但是结果发现，涂了保湿霜后打不出响指。他们进行了一次又一次的实验，最终得出结论：打响指的摩擦力必须处于一个恰到好处的区间里。因为摩擦力太小，储存的能量不够，就无法为打响指提供动力;摩擦力太大，则会导致能量耗散，手指滑过彼此的时间长了，储存的能量就会被浪费而变成热量。简而言之，完成一次響指需要一个既不能太大又不能太小的摩擦力。只有裸露的手指加上理想的快速摩擦力，才能完成一个清脆漂亮的响指。

那么，问题又回来了，电影《复仇者联盟3：无限战争》中“灭霸”带上装满宝石的无限手套打了一个响指，从而彻底改变了宇宙，这到底有没有可能呢？美国佐治亚理工学院的巴姆拉科学团队的研究可以说是相当硬核。在看到“灭霸”金属手套的第一眼，他们就乐了：这花里胡哨的玩意儿储存能量都非常困难，还能完成响指？

为此，巴姆拉科学团队专门做了一个实验。他们在受试者的手指上设置了几个反射点，用高速摄像机自动跟踪手指的运动，还用不同的材料覆盖受试者的手指，探索摩擦的作用，再用金属套环模拟戴着无限手套时打响指，算出速度和加速度。结果是，当受试者的指尖被金属套环覆盖时，最大的旋转速度会急剧下降。团队由此认为，金属套环带来的速度降低是因为手指之间的接触面积减少，所以由于无限手套的摩擦特性，无限手套恰恰让“灭霸”打不了响指。

看来，我们得俏皮地说一声：“嗨，‘灭霸’响指，戴着无限手套打响指，眨眼间毁灭宇宙一半生命的镜头，只能让人乐一乐。”

不用超级英雄，更不用“灭霸”的手套，人类的发展终究还要靠科学。