最大的浪漫，是等一朵晚开的花

王小槑 龙方媛

愿每个孩子都被给予做一朵晚开花朵的权利。这是钱儿爸和钱儿妈身为父母的智慧，更是钱儿和濑子姐身为孩子的幸运。

如果说韩涛和白雁飞家庭尚让你觉得有点儿陌生，那么，他们的另一个名字你可能很熟悉—钱儿爸和钱儿妈，国内知名儿童故事音频教育品牌“Michael钱儿频道”的创办人。

韩涛，语言艺术家，曾两获“五个一工程”奖、“金鹰奖”，曾担任包括《故宫100》等数百部国内外经典纪录片的解说。白雁飞，中国传媒大学播音系毕业，中英文双硕士，专业纪录片英文翻译。既然他们更为人熟知的身份是钱儿爸、钱儿妈，那咱们的故事就从钱儿说起。

邂逅一朵晚开的花：从懊恼到释然

“Michael钱儿频道”的粉丝们都知道一个梗—“late bloomer”，直译过来便是晚开的花，也是韩涛和白雁飞夫妻俩对钱儿的“昵称”。为什么会有这么个梗呢？快3岁时，除了爸爸、妈妈、丫丫这三个词，钱儿什么都不会说。两个专业配音员的孩子竟然语迟，韩涛和白雁飞的懊恼可想而知。

夫妻二人开始检视自己。虽然2009年钱儿的出生让他们升级为父母，但是，除白雁飞承担起了照顾孩子的主责外，两人的忙碌状态并没有相应调整，特别是韩涛。那时还没从中国传媒大学离职的他，一边在学校从事教学、科研工作，一边在外从事纪录片、影视、广告配音等实践工作。

原以为自然而然就能掌握的技能没有“按时”到来，韩涛和白雁飞这才意识到问题所在，“虽然他一直在我们身边，我们照顾着他的吃喝拉撒，但实际上并没给予他足够的‘关注’”。

怎么做？韩涛打算试试自己的专长—讲故事。“包括凯迪克大奖作品在内一批非常优秀的国外绘本，刚好在那个阶段被引进中国。”从那时起，每天给钱儿读绘本成了韩涛的日常。

尽管在刚开始两个多月的时间里，韩涛几乎没得到钱儿的任何回应，但他说服自己坚持，“故事里有孩子喜欢的童话世界、天马行空，当我认真对待、投入真情实感去讲的时候，能切实地感受到我们在精神层面的沟通。”直到第三个月，钱儿终于张嘴了，一开口说的都是书里的句子。

其实，钱儿之所以成为爸妈眼中“晚开的花儿”，不止语迟一个原因，白雁飞统统用文字记了下来：“除了不说话，他还胆小无比。带他去游乐场，他从不玩任何项目，攀登架太高，滑梯太陡……去上滑冰课，整个过程就看他心不在焉地完全没任何进展，无论教练怎么引导，到最后变为大声指责，他始终瞪着无知而又无辜的大眼睛，一脸茫然地看着教练……”类似的情况层出不穷，韩涛和白雁飞百思不得其解。气急败坏之时，韩涛训斥过钱儿，也曾问妻子：“你说这孩子到底是什么问题？咱是不是得找医生看看？”

白雁飞什么也没说，递给了他一本绘本《Leo the Late Bloomer》（《大器晚成者》/《阿虎开窍了》）。故事讲了一只叫Leo的小老虎，做什么都不擅长，也从不言语。百兽之王的老虎爸爸很焦虑，妈妈却很淡定地表示，他只是一朵晚开的花。后来爸爸不再给Leo压力，而是耐心等待，最终迎来了Leo绽放的那一天。读罢此书，韩涛失声痛哭，“很多事情都需要长时间的坚持，不要急于变化。钱儿只是各方面发育得比较慢，心智开化比较晚，仅此而已”。

等待一朵晚开的花：从育儿到育己

在等待花开的日子里，韩涛和白雁飞也在完成自我修行。

相识于大学时代的韩涛和白雁飞，是中国传媒大学相差一届的师兄和师妹，先后读了双学位、考了研，跟着同一个导师，又一前一后留了校，成了当年学校20年来第一对留校的双职工，后来又成为学校30年来第一对辞职创业的双职工。

一路相伴、见证彼此成长的他们，感情基础自然牢固，可韩涛却说，一般夫妻间的矛盾、问题，他们都有。“我们的性格完全不同，我是必须走在时间前面，她是要等到必须做了才做。但我们又都比较好强，对自己的领域、事业乃至教育理念都有着自己的执着，所以难免会产生矛盾、争吵。”

因为给钱儿讲故事，韩涛和白雁飞在喜马拉雅开通的栏目“Michael钱儿频道”，到了2016年已有众多粉丝，于是同名微信订阅号应运而生。彼时，这个小家庭也拥有了第二个孩子，钱儿的妹妹—濑子姐。韩涛和白雁飞把兄妹俩带给他们的影响、感受、感动形成文字分享给读者。“把事情写下来再看，和嘴上说说是不一样的。”透过文字，韩涛和白雁飞更能站在彼此的角度设身处地去思考，看到对方对孩子的付出，感受到对方的好以及对自己的好。

夫妻俩还有一个坚持多年的沟通方式—散步聊天。热恋、结婚、生子……直到现在，他们依然保持着在小区里散步聊天的习惯，主要的话题却早已变成了钱儿和濑子姐。钱儿曾好奇地问爸爸，为什么他和妈妈永远有说不完的话：“虽然我有点儿奇怪你们怎么老有那么多话聊，但是我挺羡慕你们的，我觉得你们是最好的朋友。”

韩涛和白雁飞之间充满爱意的互动与交流，在钱儿和濑子姐建立安全感和自信心的过程中起到了极大的作用。甚至当夫妻俩有时忘了场合、当着孩子面吵起来时，钱儿还会特别爷儿们地拍着韩涛的背：“爸爸，冷静冷静，你看，我陪你出去走走怎么样？”而每当韩涛拥抱白雁飞说“我爱你”的时候，钱儿和妹妹不管在家里的任何地方，都会第一时间跑出来，边跑边喊：“还有我呢，我也爱你！”

感激一朵晚开的花：疗愈一家人

去年12月底，韩涛不小心扭伤了腰，卧床休息了好一阵子。今年2月，陪韓涛去理疗的路上，白雁飞想到钱儿13岁的生日近在眼前，便问他想要什么礼物。钱儿几次说不用，白雁飞还以为他是在客气或在“憋大的”，便继续追问。没想到，钱儿竟说：“爸爸做这个治疗有用吧？你说爸爸的腰3月份能全好吗？好吧，我的生日愿望就是过生日那天，爸爸的腰能完全好了，我别的什么都不要。”

他说，孩子总是以他们的纯净打破成人世界里的习以为常和司空见惯。这些年间，得到疗愈的不只孩子，不只婚姻，还有自己。

儿时的韩涛一度特别希望得到父亲的认可，也想像电影中那样拥抱父亲，对他说一声“爸爸，我爱你”，并得到父亲的回应，却一直未能如愿。直到他克服内心的“不好意思”，和钱儿跨出这一步的时候，他才真正和当年的自己以及原生家庭和解。而韩涛的父亲在看过他的文章后，也在试着转变自己的表达方式，“通过他的眼神、对待孩子的态度，我们都能感受到，一切尽在不言中”。

走过育儿初期的纠结、迷茫、困惑、释然，到了濑子姐，韩涛和白雁飞心态更加开放和平和。同样是语迟，在濑子姐两岁多仍“惜字如金”的阶段，韩涛却只觉得女儿“天赋异禀”，“你看她即便不会说话，也能把情绪和意思表达得那么淋漓尽致，几亿年也不会出这样一个孩子吧？”而白雁飞则忍不住吐槽：“当年你儿子也是你口中的天赋异禀，但我真的想提醒你，他俩充其量天赋也就是二条，到不了一饼。”不再担忧，不再焦虑，而是从容面对、坦然接受每一个孩子自己的成长时间表，并浇灌满满的爱意和温暖。

晚开的花迎来枝头绽放的季节，意外吗？或者，就像白雁飞说的那样，“愿每个孩子都被给予做一朵晚开花朵的权利。也许有一天，他们终将绽放。如若没有，也请相信，他们或许是一棵更加伟岸的参天大树，只要你愿意，给予他们，等待与阳光。”