陪伴是最温暖的给予

彭晓琴

第一次见到桐桐是在他们班上第一堂心理健康课的时候。桐桐主动举手回答问题，当他说完第一句话，我就知道他和班里的其他孩子不一样——非常简单的问题，他也回答不到点子上;说话的语调、语气都很孩子气，如果我不打断他，他会一直自说自话下去。我以為他就是一个智商稍低、自我控制能力也稍低的孩子。鉴于他在其他课堂上的表现还算安静，接下来的几次心理健康课，我都没有再给予他更多的关注，并且有意地避免让他回答问题。

过了几周，班主任主动向我询问桐桐的新生入学心理测查报告，导火索是他在课堂上跟老师起了冲突，对着老师又吼又叫。

我查了桐桐的心理健康测试结果，每一分项的分值都在正常范围内。但是从我跟桐桐仅有的几次接触来看，我觉得非常有必要向孩子的父母多了解一些情况。一天上午，我见到了孩子的母亲。孩子的母亲温婉大气，谈吐得体，一接触就知道她受过良好的教育。我们的谈话进行得很顺利，也很深入。我们谈到了孩子的成长史、行为表现、孩子的性格、喜好等等方面。通过桐桐母亲的讲述，我一方面更了解了孩子的特殊性，另一方面也被这位母亲的温柔、包容、无私和坚强所深深感动。

在上初中之前，桐桐没有什么学业压力，在学校的生活也算过得去。我告诉桐桐妈妈，孩子可能有自闭症。在之后的两三个月，桐桐在学校仍然有一些状况出现，在这期间，我通过宣泄室也对他有了更进一步的了解。学校的宣泄室是孩子们的乐园。刚工作时，只要有学生想去，我都会答应，这就让宣泄室有了一些常客，而桐桐就是其中的一位。宣泄室有KTV，有沙袋，有沙发，桐桐每次来既不打沙袋也不唱歌，要么坐沙发，要么像个两三岁的小孩子一样来回地蹦蹦跳跳，偶尔会问我一两个非常幼稚的问题。我主动跟他沟通了两次。两次40分钟的谈话他都在向我讲述美国的漫威漫画。两个月过去了，孩子的母亲又主动找到我，说北京医院的检查结果出来了，桐桐被确诊为自闭症。我与桐桐母亲进行了一番深入的交流，也商量了一些为改善桐桐的自闭症力所能及的事情。

对这个孩子了解越多，我对他也就越宽容，他几乎每个中午上学的日子都会来宣泄室，他对于我其实也是一种陪伴，每次看到他又蹦又跳，我也感到小小的开心。到初二时，桐桐也会主动来找我聊天，虽然每次都是小朋友似的问答，但我仍然会抽出一些时间给他陪伴，听他反反复复地讲述自己没有那么多色彩的人生。我知道对自闭症的桐桐，我能做的非常有限，倾听和陪伴就是我所能给予他的礼物。

桐桐刚上初三时，我已经因怀孕而大腹便便了，精力也有限，很多时候都顾不上他了。9月10日，教师节的间操期间，桐桐像往常一样，推门直入我的办公室，向我摊开手，“彭老师，给你的！”近一米八的大男孩，一双大手捧出一盒小小的巧克力。我很惊讶：“桐桐，谢谢你！”他摆了个手，转身就走了。那一刻，我无奈于他的单纯，但更多的是感动。我知道对于一个自闭症孩子来说，主动送他人礼物是多么困难的一件事。我记得他在初二的一节英语课上，曾经把小组成员一起做好的三明治全给吃了，别人做一个，他吃一个，一个也没给组员留下。像桐桐这样的自闭症孩子主动送我礼物，这应该是我收到的最难得也最为纯洁的礼物了。

初三的下学期，我没能陪伴桐桐，休完产假回到工作岗位时，他已经离开了这个学校，但他带给我的这份感动将永远铭刻在我的心中。