洋火盒

袁省梅

快晌午时，五婶抓个碗来借辣椒面儿了。河东人喜欢吃面食，每天中午的饭呢，又喜欢吃酸汤面。酸汤面里点了柿子醋，要酸得够味；也得浇好多辣椒，要辣得够味。

妈妈正在和面，搓了手上的面，在灯架上、炉台子上找洋火盒。

我们把火柴叫洋火，火柴盒叫洋火盒。洋火和洋火盒真是好东西呢。洋火点灯、点火，每顿饭都离不了。洋火盒两边紫黑的擦火皮能划亮洋火，还能止血。有一次小哥摔倒蹭破了膝盖，母亲就找来洋火盒，小心地撕下一块，贴在伤口上，用手指按了一会儿，转眼血就止住了。空洋火盒呢，小小巧巧的，用来做量具，又轻便又省事，再好不过了。量米量面，用瓷碗或者葫芦瓢好。借辣椒面儿借盐或者红糖白糖调货面儿这些细碎的东西，我们巷里的人用的都是洋火盒。一盒两盒或者三盒五盒，借时是仔仔细细地量好，倒到瓷碗里。还人家时，也是一盒两盒或三盒五盒认认真真地量好。往往，借时是瓷瓷实实的，还时呢，也一定是瓷瓷实实的。借时是平平的一盒，还时呢，总会冒点儿尖，比借时的一盒还要饱满些。

然而，我家炉台上有个洋火盒，却不是空的，里面有洋火。

妈妈找不到空洋火盒，叫五婶自己到碗窑的辣椒罐子用勺子搲。

五婶说：“那咋行？心里没个数。”

妈妈掀开柜子，拉开抽屉找。洋火用完了，妈妈会把洋火盒放在木柜抽屉里。抽屉里有好多小零碎——一小把铁丝、几根铁钉、两三截粉笔、一两根铅笔头儿、一只锈了的小圆镜……妈妈把这些东西宝贝一样收着。妈妈常念叨：“世上没有没用的东西。说没用，是你不会用。”妈妈常念叨的还有一句话：“平日不收拾，用时干着急。”

可是，抽屉里连洋火盒的影子也不见。

没有洋火盒，就没法量辣椒面儿。五婶悻悻地嘀咕了句：“我去萍萍家借去。”

妈妈满脸歉意地送走五婶，揉着面，就“小四”“小五”地喊。

我和小哥正在东房拼装“火车”，听见西房里妈妈的喊声，我“哎”了声。妈又喊道：“小五，你小哥呢？叫你小哥过来。”我就对小哥说：“妈叫你过去。”

小哥手里摆弄着洋火盒，头也不抬地嘟囔：“我又不是没耳朵，你少说话，瞅不见我手没闲吗？”

小哥要用洋火盒拼装“火车”。小哥说：“我的这个火车很长很长，有车头有车厢，车厢不是敞口的，是带篷子的呢！‘六一的时候交给老师，肯定能得第一。”这是半晌午时候的话，现在太阳都到头顶了，小哥的“火车”早已拼装好了，也确实如小哥说的有车头车厢，而且长得让我惊讶。这个“火车”用了18个洋火盒，他从哪儿找的呢？还有那一盒火柴，他啥时候买的呢？

小哥不过去，我凑在小哥跟前也不过去，看他把两根火柴缠接在一起做车轴，用硬纸板剪的圆片做轱辘。小哥可真聪明啊！他先把火柴插在“轱辘”中间的窟窿里，再比着“车厢”的宽窄，把两根火柴缠接在一起。这样呢，有火柴头上那点儿红磷挡着，轱辘就不会掉了。可是，硬纸板太厚了，火柴根本插不进去。

小哥叫我去拿锥子。他说：“得用锥子戳个窟窿。”

我说：“那火车做好了，我先耍。”

小哥说：“行。”

我说：“我玩一上午再给你。”

这回他生气了，推了我一把，骂我跟个野雀子样噪个不停，不耐烦地叫我快去。他说：“再不去别说耍了，摸也不让你摸。”

我倏地跑出东房，跑到西房。从窗台上拿锥子时，妈妈问我：“拿抽屉里的洋火盒了没？”我摇摇头。妈说：“叫你小哥过来。”我“嗯”了声，跳过门槛，跑回东房，把锥子给了小哥，却忘了把妈妈的话说给他了。

等到小哥像个列车长一样要吹哨子，指挥他的长长的“火车”轰隆隆开动时，妈妈来了。

妈妈看见炕上的“火车”，傻愣住了。妈妈问：“这是个啥？”

小哥吓得脸都紫了，耷拉着头，不敢看妈妈一眼。

我急得说：“妈，这是小哥做的火车。”

妈妈上前照着小哥的后脑勺就是一掌：“你五婶来借辣椒面儿，我就说咋一个洋火盒也找不见，好像我小气得故意不借，不晓得你把我的洋火盒都偷摸来耍！”

妈妈看见炕上散落的火柴时，更生气了。可是，妈妈没有再打小哥，她扯下一只洋火盒，急匆匆地装了一盒辣椒面儿给五婶送去了。

小哥擦了把泪，把断成两截的“火车”又拼接到了一起，嘀咕道：“少了一截车厢，长火車变成短火车了。”

我赶紧伸开手臂比画着，安慰小哥：“一点儿也不短，你看你看，还是这么长呢！”

吃晌午饭时，因为爸爸的一句话，妈妈没有再数落小哥。爸爸问小哥的“火车”拼好了没。原来，所有的洋火盒都是爸爸给小哥的，还有那一盒洋火，也是爸爸给的。

妈妈怨怪爸爸娇惯娃娃，却从锅里撇了半勺油辣椒倒在小哥碗里，对小哥说：“妈拿你的那个洋火盒你还要吗？“

小哥还没说话，我就说：“要要要，这下小哥的短火车又能变成长火车了。”

小哥乜斜了我一眼，看看妈妈，看看爸爸，说：“我的火车肯定能得第一名。”

[责任编辑 王彦艳]