冷月清辉

喻军

赵冷月作品《辛弃疾诗》。

书画界老前辈中有两位“冷月”，一为画家陶冷月，所制山水幽渺清森;另一位则是书法家赵冷月，书风多变，成就斐然。星移斗转，弹指挥间，两位“冷月”皆已仙去多年。

赵冷月先生，自号诲翁，别署缺圆斋主。出生于嘉兴名门，毓育于十顷湖天。其祖父介甫公为晚清孝廉，赵先生幼承庭训，学二王、颜平原，上追汉隶北魏。中晚年书法，气韵骨力并重，气魄气息兼具，追求乍显乍晦、若行若藏的拙趣。从大笔写小字，再到小笔写大字，脱略技巧，任笔为体，从无我到有我，再从有我到无我。

记得1989年，受邀于赵先生，我参加了他在上海美术馆举行的第二次个人书法展揭幕礼。至今犹记得当时展出的作品，条幅、楹联、大堂、横披、扇面无所不涉，字小者不及方寸，字大者差可盈尺，真、草、隶、篆荟于一炉。赵先生告诉笔者，此次书法展已准备多年，所选展品力求幅幅不同。他本人最忌一成不变，认为这是阻碍创新的绊脚石，宁可弃“妍”而取“质”，弃“巧”而取“拙”。赵先生属思考型书家，他的许多作品往往是反复推敲的结果，有些作品别人看了叫好，他却弃之不惜;而有些作品别人看了费解，他却为之得意。仅举一例，当年我请赵先生为我主编的《书讯报》副刊题写刊头字，仅为简笔的“月末”二字，本以为立等可取，赵先生却让我一周后再来取字。我大惑不解：不就九画吗？赵先生说：“正因为笔画少，故不宜写，要推敲数日方可动笔，到时多写几幅供你挑选，可见他严谨的一面。但他也不拘泥于此，比如當初发表于《中国书法》杂志、引起书坛轰动的代表作“凝露”两个擘窠大字，苍润劲道，大笔泼洒，如猛虎下山、高空坠石，一看便知乃神完气足、一气呵成、不可多得的佳作。

赵先生于书法之外，举凡戏剧、音乐、体育多有爱好，对京剧的流派唱腔了如指掌。他从京剧的唱念做打中悟及笔法;从体育的竞技对抗中产生灵感;从音乐的跌宕起伏中捕捉气韵，可谓引绪旁通，这和古人从“大娘舞剑”、“担夫争道”中启悟书艺并无二致。某次与他谈到“师古”问题时，赵先生的观点是：“我以为博采古人之长，熔铸虫篆、陶均草隶，是形成自己独特风貌的基础。就我个人而言，从隶法中求古朴自然之趣，每有所得。”赵先生虽为书法名家，但以耄耋之龄，每日仍孜孜矻矻、临池不辍，把“师古”功夫真正做到了家。所以赵先生的求新求变，是建立在深厚的传统功底之上的，绝非今日书坛各种丑书搞怪、执相而求所可比拟。

虽然对他的晚年变法，尚有争议，所见不一，但我认为他绝非矜持守墨一类书家。正是他晚年的艺术创作，才达到了“神气冲合”“乃造平淡”之境。诚如《书概》所言：“书贵入神，而神有我神他神之别。入他神者，我化为古也;入我神者，古化为我也。”

当年在长兴大楼赵先生府上，他提出要送我一幅字，问我想要什么内容，我思之再三，提出要马致远的《秋思》小令。犹记得赵先生写了揉，揉了写，不下三四回才写成一幅横披。当时的我只是二十来岁的 “小青年”，虽也爱好书画，但赵先生若随意写幅字给我，同样会满心欢喜，因为潜意识里总觉得像他这样的名家随便写几个字都能成幅。但他当时那种认真而非敷衍的长者之风，至今令我印象深刻，且十分受用，因为这个细节，又何尝不蕴含行事做人的道理？

近日，“与天无极——陕西周秦汉唐文物精华展”在上海奉贤博物馆举办。展览以时间为序，分为“赫赫宗周”、“东方帝国”、“大汉雄风”、“盛唐气象”四个单元，从政治制度、社会经济、民生文化、对外交流等多个方面，彰显了华夏民族熠熠生辉的璀璨历史与奋发有为、包容大度的文化自信。