从抱团创业到养老：脆枣树下她们的故事很精彩

●文/晓妍

本文主人公

湖南株洲茶陵县的枣市镇，因盛产脆枣而得名。同样出名的还有三位“闺蜜”，她们在当地是种植脆枣的行家里手。5 年前，周小姣、罗秋兰和谭八香已年过半百，她们没有过人的体力，没有足够的启动资金，却组团建起了百亩枣园。

在一片质疑声中，她们开垦荒地，种植8000 多棵枣树，开直播卖枣。如今枣园盈利，三人相约——在长满脆枣的树下一起慢慢变老……

敢想敢干，承包荒地创建百亩枣园

天刚蒙蒙亮，周小姣、罗秋兰、谭八香就收拾好修枝的工具，来到眼前的这片百亩枣树林。树冠随着树龄的增长而扩大，经过半年多的修剪，新的枝条将在夏末挂满枣市镇的特产“脆枣”……

枣市镇位于罗霄山脉西麓，这里雨水充沛，冬寒期短，适宜的环境给了当地老百姓种枣树致富的先天条件。后来村民热衷于进城打工，成片成片的土地抛荒，一荒就是二三十年。2016 年，在外打工18 年的周小姣回到洞头村。周小姣走南闯北，辗转贵州、北京和广州等地，她进过工厂，干过收银，为了多挣钱，晚上还摆过地摊。漂泊多年，当周小姣回到家乡，看着自家门前这上百亩的荒地，心中动起了开荒种枣树的“创业”念头。

周小姣并不是突发奇想，她的初心就是舍不得这块地。她很清楚，这里的土地种出的枣就是跟别的地方不一样，特别好吃、特别甜。

周小姣找到闺蜜罗秋兰和谭八香，提议三个人一块儿开荒种枣。罗秋兰、谭八香和周小姣一样，都是同一年嫁到枣市镇洞头村的，三人年纪相仿，性情相投，自然而然就成了好朋友。虽然她们此前从未想过在年过半百、儿孙满堂的时候要干一件大事，但周小姣一说出创业想法，她们立刻就同意了。“三个人，你一个人有时候想不到的事，另外一个人就想得到，三个臭皮匠顶一个诸葛亮。”

可是，三人的家人却不支持。“费时费力，还不一定赚钱，一把年纪了别操那么多的心。”周小姣的丈夫第一个反对。周小姣说：“前半生为了生活，后半生我就想干一件自己想干的事。”

消息传出去之后，村民们议论纷纷，“三个女人合伙，肯定搞不成，最后难免吵架，拆伙。”周小姣坚定地说：“就不让你们看热闹，女人照样能成就一番自己的事业，只要勤劳肯干，没有什么不可能！”周小姣还教会了姐妹们网购、用手机看新闻等。

三人在枣市镇出生、长大、成家，都对家乡的脆枣有着特别的情感。让杂草丛生的荒地长满枣树，挂满珍珠般的脆枣，周小姣和姐妹们越说越激动，她们郑重约定：“不抱怨不埋怨，无论事情做得怎么样，都不能搭上几十年的姐妹情。”三人一共凑齐了20 万元，承包下65 亩的流转土地，请来挖土机，全面开荒。

2017 年开春，原先的荒地上，首批种下了3000多棵枣树。

然而，正像大伙儿预言的一样，三姐妹合伙初期时常在吵架中度过，与红土地打了小半辈子交道的三人谁也不服谁，为“一棵枣树要下多少肥料，下在哪个位置”也会起争执。但三个人干起活儿来都对事不对人，拌嘴的情绪很快在互相帮助的劳作中烟消云散了。

经过一段时间磨合，三姐妹了解了各自的特长，讨论后结合各自的优势，在枣园内外形成了默契的协作。

“这三个女人耐得烦，吃得苦”

“种枣不易，要有耐心。”眼见着一棵棵枣树的幼苗爆青，周小姣兴奋地给姐妹们加油打气。

为了周密监察枣苗生长情况，周小姣和罗秋兰、谭八香约定，每天早上6 点就下地拔草。要种就种好吃的有机枣，她们不用除草剂，直接用锄头挖，用手拔，从晨光熹微干到日落西山，皎洁的月光下，还要加班加点。“除非下大雨，才会停手。”离开田地很久的周小姣嫌自己手生，总是最早赶到枣园干活。

为了创收，她们根据季节变换，在园子里种上西瓜、甜瓜、辣椒、叶菜等适时瓜菜。这些经济作物多少能带来一些收入，但难以维系枣园日常养护，怎么办？政府技术指导员建议她们养鸡，鸡养在枣园里四处跑动，既能除虫又能食草；鸡粪当做养护枣树的肥料，绿色环保，走地鸡肉质紧实鲜美。将来次枣还能当鸡饲料。

三姐妹当即在临时搭建的简易工棚里，讨论起养鸡规模。罗秋兰和谭八香担心鸡瘟，万一染上可是血本无归，想先买一两百只鸡苗试养。周小姣不同意：“要搞就要成规模，也好集中卖蛋，卖鸡。”

最终，周小姣的提议通过了，她们一次性买回4000 只土鸡苗。没想到，或许是鸡苗不适应，一个星期不到，零零散散死了将近500 只。眼见上万元钱打了水漂，周小姣急得眼眶泛红。罗秋兰和谭八香没有抱怨一个字，安慰道：“谁都没有养过这么多鸡，就当交学费。”紧接着，罗秋兰和谭八香一人清理鸡苗，一人去请兽医开药，很快稳住了鸡苗生长状况。

一分耕耘一分收获。2019 年，绿豆大的枣花开满枝头，散发出淡淡的清香，姐妹三人喜笑颜开。她们坚决不施加化肥，除了鸡粪外，还四处收集有机肥。这块曾被人断言“种不活”的地，很快挂满了珍珠般的果实。

辛苦付出终于有了看得着的成果，三姐妹更是脚底生风，干起活来恨不能把一天掰成两天用，总是忙到天黑才相互提醒催促着回家。

金秋十月，枣子圆润饱满，清香可口，咬一口，爽脆甘甜。周小姣背着一大筐枣免费给村民们尝鲜，见人就抓一把：“尝尝家乡枣，甜不甜？”村民们个个亮出大拇指：“这三个女人耐得烦，吃得苦。”

2020 年，枣树全面开花，迎来第一个硕果累累的丰年。枣子要人工采摘，三人的亲友齐齐来帮忙。那时通往园子里的路还是红泥巴路，没有仓库，一大筐一大筐的枣子，只能存放在各自家中。

周小姣每天到镇上、县里去跑销路。另外两个人，一个在地里管理摘果子，一个在家里分拣好枣。

9 月5 日，三人清楚地记得这一天，她们在家里挑枣子。天气预报说天要下雨。三人的心揪成团：“千万别下雨，枣子采摘不足十分之一，一场雨下来，很多果子掉落，那可是到手的钱呀……”可偏偏怕什么来什么，晚上10 点多，“哗啦哗啦”的雨声传来，伴随着雷声轰鸣，雨越下越大。

“雷打秋，只半收”，三人面面相觑。翌日一大早，她们淌着水洼，跑向枣园，被风雨撕扯过的枣树下，满是层层叠叠的枣子，枣子泡水后爆裂，发黄，变酸。谭八香没忍住，失声痛哭。其余两个姐妹上前抱着她，哽咽着商量对策。

哭归哭，脚步不能停。短暂低迷后，三人重新振作。她们找政府求援，搭建了一座80 平方米的冷库，又雇请村民帮忙摘枣。

周小姣外向，胆子大，三人中只有她会开三轮车，便负责拉枣到镇上叫卖，顺便吸引客户上门采摘。谭八香和罗秋兰性格内敛，负责内部运作和招待上门的顾客，但销量仍然十分有限。

枣子冷冻过久，便没了原来的鲜甜味。三人急得茶饭不思。

闺蜜相约，脆枣树下一起慢慢变老

一天，周小姣偶然刷到抖音直播，突然有了一个主意，于是建议罗秋兰试试直播卖枣。罗秋兰一听，羞涩地摆手道：“不行不行，直播都是年轻漂亮的网红干的，我哪里行。”“不怕，试试呗，只要对着手机，把枣子、枣园展示给别人看，客户喜欢就下单，只要打包发货，比外出扫街卖还方便。”

罗秋兰普通话讲得好，但开播之初困难重重，网络不稳定，画面不清晰，说话不连贯，她们便一样一样慢慢解决。最让姐妹们无奈的是，无论开播或者录视频，总有人看笑话般围观喝倒彩。罗秋兰的丈夫也劝她：“一把年纪，还这样抛头露面，你也不怕人笑话？”

一连直播7 次，直播间都是几个熟人友情出场，没有增加一个新粉。“还不如走街串户卖枣，实打实，卖一斤是一斤。”罗秋兰有些泄气，姐妹们鼓励她不要心急。好枣不易种，一定能找到识货的买家。

一天中午，罗秋兰强打精神，指着枣树下正打架的鸡，介绍她家吃枣长大的走地鸡，突然被一个健身博主随机连麦。对方是100 万粉丝大号，要求和她比拼才艺。罗秋兰急得耳根都红了，自己不会唱歌不会跳舞，总不能做逃兵吧？情急之下，她唱了一段湖南花鼓戏《刘海砍樵》，对方三千多粉丝被她质朴的表演和身后苍翠的枣园打动，迅速添加了关注。

当天，很多粉丝不但买了枣子，更对枣树下争相啄虫的鸡很感兴趣。这让三姐妹信心大增，拓宽营销思路，直播不光卖枣，还可以卖鸡，卖鸡蛋，卖一切果园里生产的东西。

此后，三姐妹的枣子陆续卖到了安徽、上海、内蒙古等地。一连半个月，她们在冷库打包，加班加点到深夜12 点多。枣子有了销路，尽管累得腰酸背痛，但三人干起活来有说有笑，一点都不觉得辛苦。实在太累了，她们彼此敲打按摩一会儿，再接着干。

只要有做成一件事的决心，终能守得云开见月明。三位老姐妹舒心地在地里忙活，周小姣说：“走在园子里，两旁蓬勃的枣树像自己没长大的孩子，再看看树下追逐的鸡群，这种踏实安心的感觉真好。”

2021 年金秋，又是一年丰收季，新老顾客接踵而至，枣子共卖出14 万多元。

春节前，四千多只鸡膘肥体壮，为了方便照看和售卖，三姐妹干脆搬进冷库房打地铺。“只要在一起，我们就不冷。”除夕日，她们卖完了最后一批鸡，扣除之前的投资，还有几万元盈利。

2022 年3 月，姐妹三人抱团开荒种枣，开启甜蜜事业的励志故事被媒体报道，惊艳了无数网友。有人评论天道酬勤，更多人感叹妇女能顶半边天。

埋头苦干6 个年头，谁也没退缩，如今步入佳境，路越走越宽。面对网友的高度赞誉，三位好姐妹开心得眼睛眯成了一条线。周小姣笑着说：“我们都想做一件自己想做的事。没想到年过半百后相互扶持，组团实现梦想。”

如今，她们成立了“茶陵县李大妈种养农民专业合作社”，枣园面积扩至百亩有余，共种植8000多株枣树，并给园子里的鸡注册了“脆枣鸡”品牌。一些电商平台和餐饮品牌商早被原生态种养的枣和鸡吸引，主动联系她们，预付今年的拿货定金。

2022 年春耕旺季，三姐妹雇了600 多名乡亲。同时，枣市镇种植枣树的农户也在不断增多，都要求加入合作社，还有在外省做电商的夫妻也双双回村，要跟罗秋兰一起在枣园直播卖货。事业越来越红火，三姐妹相约，就这样一直干下去，在枣树下一起慢慢变老。

年过半百的闺蜜组团创业，她们踏过了吵架拌嘴的“弯路”，趟平了脆枣丰收失利的泥路，终于迎来辛苦过后的“致富路”。纵有千层浪涌起，坚守初心不言弃，三姐妹坚定地活出了属于自己“独一份”的人生价值。借用三姐妹的一句话，“有好政策，就要发愤图强，撸起袖子加油干，尽自己所能干一番事业出来。”