片羽(组诗)

2022-10-29 10:15
扬子江诗刊 2022年2期
关键词:亦然白骨假牙

胡 亮

假牙

母亲斜歪在沙发里睡着了。

光线变暗,

客厅无涯。

一副假牙在右边扶手上滋生了逃意,

就像大海里的一粒白色帆船。

大无奈

西山没有任何意图。一片刺槐却误入了

人类的意图;钉在地面的灌木丛

亦然;向白云致脱帽礼的几棵

罗汉松亦然;把松果当成乒乓球,探头

探脑,突然把球传给草地的红腹

松鼠亦然;不知被什么虫子蛀了,

从伤口沁出了磅礴树液的一棵

油樟,以及谦逊地喝饱了

树液的一只,

两只,

三只,或无数只枯叶蝶亦然。

钻石胃

箭镞的成分检测报告,已经从实验室

送到一张梨木书桌——其含量,

百分之一为稀有元素,或未知元素;

百分之四为小误会;百分之十五

为有眼无珠;百分之二十三为嫉妒,

秒胜了青柠檬对酸的积极性;

百分之五十七为仇恨,硬度和亮度

略低于榄尖钻;其与韭菜的相似性,

为零。我饿了,狼吞十万箭镞

——为了把它们消化成一小堆废铁。

无遮

书房外面就是一个狭窄阳台,也是理想

花园的一个次品或残品——

两盆蓝色绣球花,一盆栀子花,

两盆铜钱草,一盆茉莉花,

茉莉花的一根长枝条挑逗着两盆多肉。

都没有开过花。我挨个儿浇水,

摘掉黄叶,剪去枯枝。在平静

与平静之间的一个尖刺状空隙,忽而

念及一个恶人。很快,我生出了

羞愧。而在花园的一个角落,一盆

天竺葵在预期以外,在几棵凤尾蕨的

干扰之下,冒出了羞愧般的红苞。

萧衍

我生于公元四百六十四年,秣陵县人氏,小名

唤作练儿,被饿死于公元五百四十九年。

公元五百零二年,我似乎只想与沈约研究

声律学,无暇接受萧宝融的禅让。来回

几度,始建南梁。我常年穿着几件

旧衣裳,每天只吃一点蔬菜

和粗粮,遇到事情就派人去请教山中

宰相。我轻易地原谅了他们——

我的六弟,我的大女儿,他们的私情与

剧毒。我多次舍身出家,

遁入同泰寺,都被众大臣以重金

赎回。实在记不得了啊,记不得了,

我是否问过菩提达摩:“朕即位以来,

造寺,写经,度人,不可胜数,

有何功德?”临终前,我想喝一杯

蜂蜜而未能获允。时当六月,

满目青翠,我忽而听懂了

菩提达摩的悄悄话:“并无功德。”

白骨观

他闭上了双眼……很快,眼皮就盖住了

脚背。他终究看见了——

左脚的大趾头露出了白骨。

紧接着是二趾头、三趾头、四趾头

东张西望的小趾头。在左脚踝

和石砌左膝盖之间,天色越来越暗,

白骨被几根血管缠住了四蹄。

下得马来,他究竟看见了——

白骨的倒影——粉红的木芙蓉

天涯

他们送来了一袋新米,还有几十个

鸭蛋。天使分类法适用于他们:

一个麻子,一个瘸子,一个驼背。

他们都有很深的皱纹,就像

很偏僻的捷径。从老家,

来到我的新家,他们张贴了什么?

不是暮年的电影海报,而是

童年的小商标。客厅哪里会是

童年的对手?它露出了破绽——

在电视墙和沙发之间,缺少一个

莽原,虚构不出一棵酸枣树;

在沙发后面,缺少一个具有曼妙

弧线的小山丘,虚构不出

青草的鱼腥味;我的两只

耳朵拼成了一朵向日葵,却没有

招来一只野蜂。这样的结果

算不算后果——

天使分类法适用于我的一次走神。

猜你喜欢
亦然白骨假牙
年糕
叮咚、叮咚
一个老百姓
无题
初戴假牙的8大注意事项
如何延长假牙寿命
寄生
执子之手
假牙老掉怎么办