海子三十年祭（外四首）
——兼怀少年时代的诗歌兄弟

李海洲

三十年后，我在你的诗里查找死因。

怎么可能？孤绝的乡村叶赛宁

骑着形容词飞过亚洲的少年

就这样歌喉喑哑

就这样瞬间爆炸。

遗留的橘子，花朵凄楚

你赴死的铁轨已改道。这工蚁的一生

多少敏感的词搬运假象！

多少抒情的奔跑，以死亡的名义

在更深的误解中陷入天命和风暴。

就这么过了三十年，朋友们已变老

你依旧乱发遮眼，张手拥抱天空

静等一个词从天而降。

我们在赋比兴里相遇

在哲学的庭院之外告别。

只能选择春天，送一首诗诞生或猝死

只能在三月，抚琴回应深寂的雪。

还有多少人能够完成对汉语的深爱

你提前结束自己

在茫茫世间情欲凋零的时刻。

当修辞以酒的形式欢颜

铁轨改道，承受不住一个比喻。

你送给我的青春已经死去。

一代人丧失的想象力，尘埃上的自由

是否是你还没写出的诗句？

身后，站着孤愁的老人和村庄

词语落满的太平洋

只为词不达意的诗人而虚妄。

如果诗歌理想还在继续

如果重生，文字能否成为武器和方向

你是否会因为其他原因选择死亡。

果园诗人在霜降时离开

连日阴雨的重庆终于放晴。

她久病数月，终于选择离开。

时令是霜降，阳光慈祥，前所末有。

那些黄了的柠檬

应该都有过泪水和雪意。

曾经在李白的剑阁

她如履平地，寻觅陡峭的诗意。

还有青年时代的缙云山

她微笑，和所有成长的母亲一样。

诗歌从果园的指缝间漏出

然后溜回到生活中。

最后的日子她计划着体面离开。

拒绝探视，像果实拒绝坠落。

霜降那天，她手抚云鬓，一尘不染

用朝露清洗容颜和心脏

然后尊严地走上另一条路

像写下另一组整洁的诗。

像句号，重新回到语法的开始。

往后的每一次霜降

我怀疑都是她的重生日。

那一天，我们都应该重拾诗篇。

应该替她幸福地活着

替她整理果园，热爱重庆。

燃灯上人

最后，点灯的人熄灭了自己。

那是寒夜，城门积雪

只有风自由出入。

守灵者持烛家中

众多陌生的面孔，焦虑、苍白

汇进叛逆的河流。

良知点燃的灯，照穿的不仅是谎言。

一些被忧愤、绳索捆住的肉体

悄然传出破冰的声音。

那个夜晚，天空哭着冷冷的流星

柴禾潮湿，悲哀很深

苦难的帝国飘满白色围巾。

那愁绪困在鱼刺里

守夜的都是灵魂的遗孀。

点灯的人去了天上

昨夜他死于暴风雪。

他留下遗书，想让更多人醒来。他写过信，寄给沉睡者。

南宋的崖山时刻

雨落在舱外的蓝色屋顶上

君王听见枪声很近

几个攀爬的士兵

星矢一样从船头坠落

从梦里，翻身落到梦外。

陆地和宫殿来不及撤离

大火把根据地送到海上。

君王是一条八岁的鱼

航向偏移，民众的血浮向天边。

很多年后，繁体的宗庙

依旧飘动十万殉葬的幡

南方的暗礁

锁不住北方的猎豹。

古典的天下正在易帜

当草原想要弥漫所有陆地

道德和旧制只能用热血抵抗。

结局在暮鼓里

哭醒遇难者的晨钟。

当迂腐遇见屠杀

八岁的君王，朝代无辜的儿子

独自背负殉道的墓碑。

史家相互弹劾，争议里有人性吗？

很多人看见君王稚嫩的目光

他纵身一跃，跳出了历史。

沉沦的代价太过沉重

牺牲值得商榷。

北方的星即将明亮起来

霸业没有胜负，但苍生有泪。

南方，归鸦掠过海面

它想唤醒平民主义的血。

冬至寄兄弟们的约酒函

我们约酒，约冬夏邦交

天地围煮一炉

约疾病和疫苗相见恨晚。

时间紧迫，马蹄踏冰而来

昨夜解冻的积雪今晨融化为酒

醉遍情义抵达的喜玛拉雅。

春秋送出的邮件

正在寄往南北。

南北的酒量，正在归于重庆。

饮者留下神迹。叹词高悬：

一觞敬光阴，它应该更慢一些。

半杯留心底，醉意映照浮生。

我们约酒，约生死相见。

这盟约千年后仍被记起

在任何时代都将穿过语种回到杯前。