我们的变与不变……

本刊编辑部

岁月流转，过年的方式也在发生变化。有人旅行，有人回家团圆，有人热衷集『五福』，有人坚持守岁……变的是方式，不变的是血脉情怀。流光一瞬，华表千年；惟变不变，未来已来。我们不变的是初心；变的，是与时俱进的追求。

本刊编辑部

新春特辑

变与不变物来顺应，事过心宁

文/华君

20世纪90年代，一个名为《超级变变变》的日本综艺节目进入我们的视野。这个节目要求参赛队员充分发挥自己的想象力，用自己的肢体或一些辅助工具，变成各种各样的东西，富有创意且十分有趣。在变变变的过程中，人的创造性和智慧被淋漓尽致地展现出来，据说在当时的日本是一个全民参与的活动。变的魅力真大啊，主动的求变发挥了能动性与创造力。

谈起“变”这个字，还有一个“人物”不得不提——齐天大圣孙悟空。关于他的来历，《西游记》原文这样描述，“那座山正当顶上，有一块仙石。其石有三丈六尺五寸高，有二丈四尺围圆。三丈六尺五寸高，按周天三百六十五度；二丈四尺围圆，按政历二十四气。上有九窍八孔，按九宫八卦。四面更无树木遮阴，左右倒有芝兰相衬。盖自开辟以来，每受天真地秀，日精月华，感之既久，遂有灵通之意。内育仙胞。一日迸裂，产一石卵，似圆球样大。因见风，化作一个石猴。五官俱备，四肢皆全。便就学爬学走，拜了四方。目运两道金光，射冲斗府。”用直白一点的话来说，这家伙出于石缝，无父无母，无名无姓，没有背景。但其又不是肉身凡胎，吸日月之精华，有芝兰相衬，乃仙胞神猴。

之后，可以说是因缘际会，也可以说是宿命使然，他入菩提祖师门下。学言语礼貌，讲经论道，习字焚香，扫地锄园，养花修树，寻柴燃火，挑水运浆。每日如此。在洞中不觉倏六七年，终得菩提祖师提点，自修自炼，学成了“七十二变”。据说“七十二变”是阴阳五行变化的最高境界，可使自己变，也可使别的东西变，还可变无。到底是猴性还需修持，锦衣夜行难，在师兄们的央求下，孙悟空忍不住卖弄了一番。祖师呵斥道“这个工夫，可好在人前卖弄？假如你见别人有，不要求他？别人见你有，必然求你。你若畏祸却要传他，若不传他，必然加害，你之性命又不可保。”能力变强了，心性修持不够的孙猴子并没有就此打住，就像被财富冲昏头脑的暴发户一样一味狂妄自大，终于闹到了被压五行山下，在习习凉风处独自反省。祖师为其取名“孙悟空”，取“鸿蒙初辟原无姓，打破顽空须悟空”之意。生于顽石，自带劣性。而顽空，就是执迷。人也一样，人无完人，愈是顽劣，愈是心比天高，愈是困窘。

一路取经的猴子，和一路磨砺的我们，可能并没有什么不同。孙猴子保持的不变，是其得天地浩然之气的本心，伴随唐僧西天取经，一路降妖伏魔。他的变，是不同阶段能力的不断加强，是应对各路妖魔鬼怪的不同招数。想起《西游记》第一章的篇名“灵根育孕源流出，心性修持大道生”。或许一个普通人，当环境要求我们改变时，能守住不变的也只能是我们的本心，不断修持心性。对外物的各种变，只能物来顺应，事过心宁吧。

（图/视觉中国）

AI时代的人间理想

文/答剌灵

兔年将至，遂想起儿时外公用家中的算盘珠和旧物件亲手给自己做了个兔子灯，每逢过元宵节的时候自己就兴高采烈地拉着它呼朋唤友、四处纳喜。随着时光的流逝，往日的欢聚画面，依旧温暖如新。彼时的我，还是学龄前儿童，有了兔子灯，便仿佛有了个伴儿，晚上拉着它串个门，乐此不疲。时光荏苒，这等迎春的习俗，与2022年大学校园里的时尚风——“遛纸狗”可谓相映成趣。

AI时代全球各地不少人在街上遛起了AI电子狗。也不知道从什么时候起，因疫情原因封闭在校的大学生们纷纷开始“闭门造狗”。这狗起初是由废弃的快递纸盒改造而成，用各种彩色胶带作装饰；通过网络普及，“内卷”起来后，不但狗的模样、服饰千差万别，甚至有人把《山海经》里的动物也做成了宠物模型，争奇斗艳、不亦乐乎。“当你发现校园里有人‘遛纸狗’的时候，宿舍里的狗已经装不下了……”很快，各大校园“遛纸狗”出现了“人传人”的现象，为了方便放那些纸狗，校方不但没有禁止，还为他们开辟了“停狗场”。令人感到啼笑皆非的是，大学生们不但造狗，为了营造氛围感，还造了纸狗粮和纸粪便，甚至有模有样地讨伐“宠物随地大小便”的“不文明行为”。渐渐地，“遛纸狗”被大家从行为艺术演绎成了社交活动，给纸狗组织网络相亲派对成了新的社交方式……冬季的夜晚，听到这则消息，笔者顿时“笑喷”，回过味来，内心的感受真是五味杂陈。澎湃新闻的“马上评”为此撰文《当代大学生遛纸狗，他们到底是在遛什么》。一些心理学家表示，这是一种代偿心理，千里之外独自求学的大学生，渴望家庭的温暖和回归正常的生活，这或许便是他们情感宣泄的方式。

2022年风靡大学校园的治愈系纸狗

和貌似“摆烂”的大学生相比，今年的小学生却“斗志昂扬”。响彻大江南北的《孤勇者》，被小学生们传唱成了家喻户晓的年度爆款歌曲。短视频里，方舱医院的病床上，一个小朋友站起来唱“战吧，战吧！以最卑微的梦”……另一个素不相识的小朋友挣扎起身，全力呼应“谁说站在光里的才算是英雄”！2022年的这首歌不仅被无数歌手、小学生传唱甚至改编，还成了本届世界杯阿根廷与克罗地亚赛前的热场歌曲！

这一时期，坊间趣闻层出不穷。“你瞧，你又开始画饼了，我要是信了，怕是要哭断肠去了……”类似这种疯言疯语的发疯文学开始流行网络。大家苦中作乐，利用各种自拍的小视频传达并缓解着彼此的焦虑。

想想魔都封控数月，无论白天还是黑夜，小区里、大街上没有了人海和车流，偌大的城市，大白天只能听到清脆嘹亮的鸟叫声。“鸡犬相闻，老死不相往来”，这一古代场景，居然出现在了2022年的超级城市。几个月的封控期间，城市里猫猫狗狗成群结队在街上散步、觅食，鸟儿都开始放心大胆地在小区里踱起了方步。再好看的视频节目，都比不上小区邻居用无人机实时拍摄的街景受关注。素不相识的邻居们，渐渐成了对不上号的各类网友。

特别感恩那些临危受命，不顾个人安危，风餐露宿、长途跋涉而来的志愿者，就这样一车车把全国人民的支援和温暖带给了我们。虽然一辈子没吃过那么多的青椒和大蒜，回忆起来，也好比是一盏盏兔子灯，照亮了魔都人民一度匮乏的物质生活……

《易经》言：“穷则变，变则通，通则久。”疫情三年，在外部大环境的巨大变化中，只有精神内守，学会随机应变、不断调整自己，方能吐故纳新、及时自愈。一时兴起，问小艺（人工智能语音），你的人间理想是什么？答曰：猫狗双全，平安喜乐。

我的变与不变

文/夏春晖

2022年，被疫情冲击的上海，一度黯然，街头巷尾失去人气。身居这座城市，很多人都足不出户，熬了三个月。最初上海实施静态管理时，我一身“土味”花棉袄，战战兢兢地出门做核酸，也借此机会，感受早春三月输送来的，乍暖还寒的风。再次大步走上街头开启正常生活节奏时，花棉袄换成了短袖，人间已是六月天。

这一年，万万没想到我能在早上五点从床上弹起，以一种励志热血的姿态，打开各大买菜App，用一根食指在手机屏幕定点位置，敲出似要击穿屏幕的气势，这股热血每次持续的时间在5分钟至45分钟不等，只要屏幕跳出“支付成功”四个大字，就觉得今天是个好日子！明明花了钱，却有赚了钱的错觉。

这一年，万万没想到我对种菜起了“邪念”。作为养花种草圈的“文盲”，种植技艺约等于零，但今年居家办公期间，我不过对着隔壁邻居家的阳台多看了一眼，竟然看上了她家种植的一根葱，虽然看着精瘦，但傲立在寒风中飘摇却不飘落的模样，竟然有些迷人。我开始联想，如果可以在自家阳台种葱种菜，自食其力，得多好？于是我开始搜索，从种子、肥料、种植环境各方面去研究琢磨，也就此决定尝试种菜，万事开头别太难，先从好养的“葱”开始。

这一年，万万没想到我能拿可乐换到方便面，能拿水果换到蔬菜拼盘，能拿鸡蛋换到酒精喷雾……于此同时，我们小区开建的以物换物接力群里，每天可以看到形形色色的换物行动，有人贡献蔬菜，有人拿出禽肉，有人翻出盲盒玩具，还有人提供小狗纸尿裤。交换的方式也很神秘，谁也见不到谁，我一般会捧着交换物，到对方家门放下物品，敲三下门，迅速撤退，整个换物画面呈现简洁迅速的风格。对方听到敲门后，也会默契地静等五分钟，随后开门，用酒精消杀物品，再将物品静置半小时左右，整个交换流程安全、可靠。

以上，这些因疫情带来的被动的变化，是那段特殊时光下的生活缩影，苦中作乐大概就是这种感觉。

初升的太阳犹如“希望”冉冉升起

全国疫情波及面广，《人民日报》曾发表社论表示：“常态化疫情防控工作艰巨繁重，难在复杂，难在艰巨，难在反复。惟其艰难才更显勇毅，越是吃劲关头越要咬紧牙关。保持战略定力，坚定必胜信心，以‘千磨万击还坚劲’的耐力，以‘越是艰险越向前’的意志，科学精准、扎实推进，我们一定能够筑牢疫情防控屏障，早日打赢常态化疫情防控攻坚战。”

寒风凛冽，无星无月，很多人缺一顿团员的火锅，以及一次久别重逢。只是黑夜有多让人咬牙切齿，光明就会多让人热泪盈眶。纵然千钧压顶，依然不变的是保持信心，所以，要相信疫情终究会过去。

以不变的热情求变

文/姚志刚

有很多人不喜欢改变：晨起的闹钟设在固定的时间，每天搭乘同一班地铁，到同一家店购买早餐……规律有序的工作、生活无疑是高效率的体现。然而，方方面面都一成不变，并不可取。变化，是发展的必要条件。

在沉闷的2022年，卡塔尔世界杯是为数不多的亮点。在有西班牙队和德国队的死亡小组出线，日本队制造了本届世界杯的一个冷门。事实上，日本足球的求变意识和学习能力，早就令人刮目相看。从世预赛遭遇滑铁卢到出线告急，再到世界杯扬威，力压德国队、西班牙队出线，这一切并非偶然。多年来，日本足球以饱满的热情学习欧美的先进理念和技术，不断求新求变。

一个典型例子是2018年12月，日本NHK电视台发布了一部名为《罗斯托夫的14秒》的纪录片，讲述俄罗斯世界杯期间，日本队被比利时队一次犀利的、堪称经典的快速反击破门绝杀，从而无缘俄罗斯世界杯8强的故事。从这部纪录片里，我们能看到日本足球的精髓——较真、细致到几乎可怕的程度。为了拍摄这部纪录片，NHK花费50多万欧元，组建4个摄制组，分赴日本国内、苏格兰、比利时等地拍摄。在48分钟的纪录片里，没有对失败的惋惜，没有煽情。日本人冷静、科学、细致地分析球队为什么战败，通过还原事件的全貌，挖掘背后方方面面的细节，剖析失利的原因。

学习是为了寻找变量。日本是一个善于学习的国家，一直以不变的热情寻求着改变。

渡来人，是古代日本对朝鲜半岛、中国等地赴日移民的称呼。他们通常是因国内战争而寻求避难，或随文化传播外迁。对于这些拥有高度文明的渡来人，日本列岛的原住民没有表现出排斥。他们接纳、学习、改变。诸如农耕技术、土木建筑技术，以及烧制陶器、锻铁、纺织等技术，都由渡来人传入日本。古代日本优待渡来人，体现了对文化和知识的推崇。就连日本皇室的传国“三宝”——铜镜、宝剑和美玉，也全部来自中土。公元815年，日本皇室编写了日本统治阶层的氏族名录，在1182个精英氏族中，有205个来自中国，另有154个来自朝鲜半岛——他们都是渡来人的后裔。

到中国盛唐时期，日本对中华文明的学习借鉴达到顶峰，一批批遣唐使西渡中土，每个使团多达百人以上，有时多至五百余人。中国的许多律令制度、文化艺术、科学技术以及风俗习惯等，都通过他们传入日本，对日本的社会发展产生了重大影响。

再由本届世界杯最终的主角——阿根廷队，联想到美洲文明。在这块地大物博、人口众多的土地上，兴起过强大的阿兹特克帝国和印加帝国。然而，他们在面对欧洲殖民者的冲击时一触即溃。虽然这里面有天花病毒肆虐的因素，但美洲人在理念和科技上全面落后也是不争的事实。古代美洲文明的一个弱点是缺乏求变意识：不要说洲际交流，就连毗邻的阿兹特克和印加两个帝国之间，除了战争也没有其他交流方式，而且战争的目的只是掠夺资源和人口，根本谈不上相互学习，求新求变。这导致了文化科技发展的停滞不前。

我们常说“落后就要挨打”。那么，怎样才能不落后？我觉得，学习，求变是必不可少的。

我的变与不变

文/竺逸麟

我家楼下是有只流浪猫的，和小区里大多数的猫不同，它似乎早已离群索居，从不和其他的猫寒暄，也不和其他的猫争斗。它总是黑漆漆地窝在台阶的倒数第二或第三级的角落里，每当有居民下楼，它偶尔露出或警惕或者恳求的姿态。我一向搞不明白它究竟何时警惕何时恳求，大约是凭它的心情，或凭它肚子饱饿。大多数时候当我走下台阶时，它是熟视无睹的。

流浪猫一般都会有名字，小区里温柔的少女和快乐的孩子热衷于给流浪猫赋名。根据色彩大致分为“三花”“双花”。根据身材会叫它们“大橘”“小白”。或许是它太没特点，我至今没听说有人叫它名字，楼里的各位只称呼它为“楼下的猫”，或者“楼下的黑猫”。

它是怎么定居到这台阶上的，楼里众说纷纭，有人说有小姑娘常常在这里喂猫，它每天都找得到吃食就不走了。有人说它的母亲是在这里去世的，它对此地有所依恋——后一种说法实在是过于浪漫主义，自然可信度就差了些。但前一种说法还是挺令人信服的，毕竟我屡次踩到台阶上散落着的猫粮。每当我踩到猫粮的时候，它便会抬头盯着我，一直目送我离开，大概这是猫的抱怨方式吧。

我来到这新的居所已三年有余，所以它住在这台阶的时间也定不会短于三年。三年间我连它的性别都没搞清，这值得我反省——我确实是一名不合格的邻居。我不是那类特别热衷于猫的人，对我来说，它有点像一件不怎么养眼的装饰品或雕塑，唯一的区别就是它有时会动那么几下——和别的猫相比，它确实也是更懒的。其他方面，它和没生命的物件没什么区别，无论寒暑，它都在那儿。

2022年7月的某一天——它不见了。至少，它不在台阶上了。

起初，这没有引起人们的注意，以前它也常常会消失一两天，要不了多久就会回到原位。但这次，它在两个月的时间中都没有露面。这果然引起了楼里人们的讨论，它离开的理由又再次众说纷纭——有人说它在外有了家庭去陪孩子了；有人说它年事已高已经驾鹤西去了；有人说它就是打定主意不回来了——猫不会辟谣，大概是导致流言四起的关键。对于人们来说，它的离开确实是一种变化，但这变化过于细微，虽然不至于察觉不到，但也几乎察觉不到。对我来说则更是如此，不得不承认，我对猫的生活过于冷漠了，更何况它是个衣不蔽体的流浪猫。

11月的一天，16楼的邻居在邻里群中发出一张照片，说楼下的黑猫找到了。照片上的猫是不是楼下的黑猫，我其实是很难确定的，可能16楼的邻居有什么特殊的鉴定方式。从照片上来看，它依旧是懒洋洋的样子，趴在不知何处的绿色的草坪上，居然被人类孩子们包围着。它瘦骨嶙峋，但黑色的毛却锃亮。我总觉得它看上去快乐了一些，这应该是阳光的关系——冬季的阳光往往比夏季和煦，没那么咄咄逼人。总之，它并没有驾鹤西去，但它离开的理由，应该也不会解释给人们听吧。我又转念一想，就算它会开口，人们对它的精神世界也不会付诸过多关心，但无论如何，“楼下的猫”不能再叫“楼下的猫”了，至少应该叫“草坪上的猫”。我不禁联想，对我来说，它的离开是轻微的改变，但对它来说，这大概是猫的一生仅此一次的大冒险。恍惚之间，我好像也窝在了倒数第二或第三级台阶的角落。

“2023年了，它还会回来吗？”我问16楼的邻居。

“不知道。”

是啊，我也只是随口一问，谁会关注猫的精神世界。

变的是思考，不变的是乐观

文/张程

回望过去的一年，新冠疫情仍然是一个无法回避的话题，自2019年12月份开始，这场疫情已经持续了三年。一场与病毒之间持续三年的战斗，可以说是旷日持久了。然而又不得不进行。

身处上海可以说过去一年是处在了“震中”。从3月份开始静默管理，居家办公，一直到7月份才重新回到办公室上班。在这期间，各项生活上的困难和工作上的阻碍交叠，“兵荒马乱”的日子对信心的冲击不言而喻。

在静默管理之前，谁能想到在这样一个年代，还有“断粮”的危险。当然一切都非常不容易，所有人都在努力。

就个人而言，疫情之下的生活让我看待这个世界的角度产生了一些改变。有个笑话说，“人在饥饿的时候只有一个烦恼，可一旦吃饱了，就会有无数个烦恼，所以人的很多烦恼都是吃饱了撑的”。这话虽然戏谑的成分很大，但是确实颇有些道理。经历过饥饿的威胁，人就会发现要活下去其实并不难，吃饱饭就行。但是“吃饱饭”又真的不难吗？

一个2500万人的城市，保证每个人吃饱饭需要多少物资呢？每人每天一斤米，半斤肉，一斤蔬菜，一天就需要3万多吨的物资。这么庞大的物资，调配、运输、分发都不是容易的事情。所以说要“吃饱饭”并不是一件容易的事情。

中国人是挨过饿的。我小时候爷爷从来不允许我浪费一点点粮食，一粒米都不行，当我吃饭的时候不小心把米粒掉在桌子上，如果自己不立马捡起来，他就会用手拈起来吃掉，然后目光严厉的盯着我。因此我小时候吃饭，几乎不会掉一粒米，吃过的饭碗总是像洗过一样干净，不会留下一点食物的残渣。

我爷爷之所以见不得别人浪费粮食，是因为他真的挨过饿，那种会饿死人的饿。他见过自己的亲人饿死前想吃一块锅巴而不得的悲哀。这种经历让他视浪费粮食为一种严重的犯罪。在我爷爷去世之前我也恪守着这种严格的不浪费粮食的习惯。但是后来渐渐变了。

随着社会的发展，中国人的生活日渐富足起来，大家不仅要吃饱而且讲究要吃好，倒掉粮食的情况司空见惯了。像我们“90后”这一代人，很少有人面对过因饥饿带来的死亡威胁，即使是在疫情静默管理的时候，也没有真的饿过一顿。这是我们这代人的幸运。但是中国人挨饿的历史离我们并不遥远，也并不是不可能再出现。

吃饱饭很重要，在今天而言，要吃饱饭就要发展好经济。在今天中国城镇化率已经超过65%的情况下，9亿多人生活在城市里，这一点就更为重要。生活在城市里的人不同于农村，失业几乎等于吃饭出问题。农村人没有失业的概念，靠山吃山、靠水吃水，不是天灾绝收，总不会真的饿肚子。更为重要的是农村生活成本低、负债率低，没有房贷、车贷和信用卡。对于生活在城里的人而言，失业就严重得多。

经过这一次疫情，中国人可能第一次较大范围地感受到了，在城市文明之下失业的可怕，感受到了吃不饱饭的威胁。我个人觉得这也不完全是坏事情，起码它有利于大家形成一个共识，那就是吃饱饭不是理所应当的，成果来之不易，不能瞎折腾；要想吃饱饭，每个人都应该出力来维护能吃饱饭的环境。我相信这种共识正在凝聚。

走一些弯路，经历一些挫折，有时候是难免的。重要的是吸取教训，向前看。三年的疫情正在画上句号，面向未来，我依然保持乐观，相信我们仍能在曲折中找到前进的道路。

是离别，也是新的开始……

文/张苗

忆起2022，我的感受颇深。

毕业：还记得那天下午，交完改了十几遍的毕业论文，和教授说了一句“谢谢”，在不是很明朗的走廊里，留下了最后一张也是唯一一张和教授的合影。3年时光飞逝，快到我甚至说不出一件有意义的事情。但是食堂、宿舍、图书馆，教室、操场、湖水边却都留下了我的痕迹。我知道，在走廊的光辉里，校园的剪影已是从前。

入职：从学生到员工，好像只是经历了一个春节。面试、确认、实习、留用，简简单单8个字，却经历了3个月。2022年3月我来到上海，面试了现在工作的单位，实习时间后遇到上海的封控。3个月居家，度过了实习期。凌晨6点的核酸采样，像闹钟一样每天将我喊醒，不再经常和爸妈撒娇、视频，渐渐学会独处。与此同时，带教老师的细致教导，单位暖心送的食物礼品，让我即使身在异乡，也一直心存温暖。

独立：3个月后，正式入职。此时的我，明白了自己的责任与担当。上学时，也曾做过实习记者，那时的我还很依赖他人，因为我知道背后总有老师“把关”。可当自己正式入职成为一位真正的记者，了解到“文字”背后的责任，我逐渐明白作为一名新闻工作者应该有的责任心和社会感。

长大：不同于书本上的理论、课堂上老师的教学，采访、写稿、校对，在日常的新闻工作里，我逐渐成长：编辑软件逐渐熟悉，新闻选题的方向逐渐明确，与被采访者的沟通逐渐熟练，原来写作能力不是很好的我，在一篇篇文章的“历练”下，也不再那么害怕写作。更重要的是我逐渐明白，无论在写哪篇文章里都应该有的那份“初心”。

不忘初心，方得始终，你我需要在变与不变间坚守自己。有人说“世界上唯一不变的就是变”，应当“以变应变”。也有人认为“万变不离其宗”，不妨“以不变应万变”。还有人说疫情之后，“旧世界”不复存在，“新世界”喜忧参半……

（图/IC photo）

于我而言，2022年，我离开校园褪去书生气，身份已变，初心不变；2022年，我从粘人的女儿变为情绪独立的大人，行动已变，亲情不变；2022年，我从不明白何为责任到明白尽责的乐趣，心境已变，担当不变。2022年的我，经历了毕业、入职、独立与长大，变了很多，不变也很多：初心不变，肩上的责任不变，美好的期许不变。

苏轼在《赤壁赋》中曾言“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬。自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”。“变”可以让世界生生不息，蓬勃向前；“变”可以让生活革故鼎新，重获新意。而“不变”则是对随波逐流的反抗，是对自我初心的坚守；“不变”是对信仰的执着，是对真情的坚持……

惟变不变，未来已来。2022结束，2023已临，你我依然会面临各式各样的变化，也依然需要内心温和的坚守。这坚守是心怀梦想的守护与盼望，是将内心的渴望在现实环境中逐步兑现；这坚守是对2023年怀揣梦想的蛰伏，在机会到来的时候的鱼跃而起，循梦前行。

习近平总书记曾言“当前正处世界百年未有之大变局”，这句话好像很宏大，与个人无关。其实不然，你我每个人都身处其中，因为每一个人都是这个时代的人。在强国之路上，每个人既要以“变”又要以“不变”来应对世界百年未有之大变局。愿你我一起，致敬在道路中稍作改变的自己，以不变的坚守，一起走向诗和远方。