黄文科:童年的回忆

黄文科

我的爸爸年少時就是孤儿，我根本无法想象我的爷爷奶奶到底长得啥模样。许多相对复杂的事情，也是在长大后才渐渐弄明白。

本该快快乐乐、无忧无虑的童年，我和姐妹却不能像别人家的孩子一样得到爷爷奶奶的呵护和疼爱，这是一生永远无法弥补的缺陷。

偶尔受到邻居家三伯公（公啟，爷爷的哥哥）些许的关心，心里窃喜，那是一种甜蜜中夹带酸楚的心情。

三伯公一生娶了三个妻室，第一个没有生育后代，第二个生了堂伯、堂叔和几个堂姑妈。我儿时见到的是三伯公的第三个妻室，也没有生育孩子。三姆婆说话很尖细，站在旁边听他说话，感觉刺耳。

一到夏天，我的爸妈都挺忙，从田地里收来的玉米堆在家里像座小山。三伯公人勤快，心肠好，忙完他家的家务活，便主动到我家帮忙捆绑玉米，把五、六个玉米棒绑在一起，方便管理。

我的爸妈收工回来就把捆绑好的一串串玉米棒挂在木屋的牵梁上，丰收的玉米牵梁一般不够挂的，牵梁之间再绑上十几根木条，全部挂满硕大颗粒饱满的玉米棒。

当时本地农村的房屋全部都是木瓦结构，三开间，每开间宽六尺四或六尺六，再大点的是七尺二、七尺四，不等。分前后两排，钉上木条盖上瓦片，前排一丈八，后排两丈、两丈二。底层养猪、养鸡、养牛，里面臭味熏天。中层盖上木板住人，上层两旁用竹子或小木条盖着放个小难捆绑的玉米棒、南瓜、黄豆等等。

刚开始各家各户还在村头竹林里或者构树下挖建简易的茅厕，挖个长方形小粪坑，铺上木条，周围垒起石头，不盖顶。有的茅厕周围钉木桩，绑上树枝，然后再密密的绑上几层虹鳞蕨。

下雨天雨水从树叶叶尖一滳滴滑下，滴在茅厕里，粪池多积污水，拉屎时粪便掉进粪池里，咕咚响声，不小心被溅起的粪水沾了屁股。在粪便掉进粪池的刹那，条件反射自然有节奏的抬高屁股；后几年干脆在自家的猪圈里，人畜共厕。

每年大年夜，我的爸爸妈妈便早早做好年夜饭菜，叫我和姐妹去喊三伯公来我家一起吃晚饭，吃一会三伯公才去他家与他儿子、儿媳等团聚。因为平时我的爸妈对他极为尊重，三伯公都欣然答应。

三伯公和三姆婆晚年另起炉灶，两口子过着平平淡淡的生活，逢年过节才和他的儿子、儿媳及子孙们同桌一起吃饭。当时我家和二堂伯同住一间房子，三堂伯住一间房子（宗族的老房屋），两房相连，中间开个门随时走动往来，三伯公和三姆婆住在中间。

三伯公建造 极其简单的灶床，用竹片扎成长约五尺二，宽约两尺四的竹床，上面盖上黄泥和草灰，放上一个三角支架的火圈，可以放上锅煮饭菜，冬天可以边煮饭菜边烤火；旁边是用和黄泥做成的大土火炉，放个大锅煮猪菜，过年则洗净大锅煮粽子。

上世纪七十年代物质匮乏，很多人整天都是饥肠辘辘。夏季时，我常常拿新鲜的嫩玉米棒让三伯公帮着烤。用一根筷子般大的铁条穿进玉米棒中间，放在烧烧的火堆边均匀转动。有时干脆不用铁条，用竹夹把玉米棒放在火红的木炭边，烤黄一边再翻到另一边，直至全部烤黄。

三伯公有耐心，烤出来的玉米又香又甜脆，让人垂涎三尺。

这时候，二堂姐（姐实）也常来“捣乱”。三伯公生火煮饭，火堆刚燃烧不久，柴火又不够干，做饭的水都没有煮开，水开了才用两杈的木条不断搅动洒下用石磨磨好的玉米粉，其中间隔几分钟又搅动，直到饭熟为止，越多搅动玉米饭越好吃。二堂姐没等到火烧旺了才将玉米棒放在火炭边，火势迅速下降几近熄灭。三伯公用竹风筒吹火，被满屋的浓烟熏得直流眼泪，气得三伯公用竹夹夹起二堂姐的玉米棒丢出来。

二堂姐年幼发高烧，当年从乡下翻山越岭走到公社卫生院至少要有3个多小时的崎岖小路，没及时就医落下脑膜炎后遗症，智商低，常与大人顶嘴。

三伯公晚年常在屋檐下看报纸和阅读《毛泽东选集》，嘴巴习惯性的低声读，念念有词，凑近旁边能听到他在认真的读书声。本屯有一个叫公叔盼的老人，常到他家来聊天。公叔盼当过兵，据说参加过孟良崮战役和淮海战役，受过伤，二等乙级残疾，右手手腕骨处突起一块像乒乓球般大小的肉包。

他们聊得非常开心，坐下来一聊就是大半天，聊得最多的话题是抗日战争和解放战争。

三姆婆是个十足的文盲，这些她一点都不懂，在旁边静静地听着，从不插嘴。她的堂妹也嫁到本屯，经常互相串门，一次我见到三姆婆在炉灶边吃午餐，边吃边和她堂妹交头接耳。把一块去吃喜酒得来的肥肉放在她堂妹的手掌上，两姐妹津津有味的吃起来……

三姆婆年迈体弱行动不便时经常喊我帮她在火笼（冬天老人家常用来暖手、暖被窝）里添加火炭或者做其他事，“阿科，过来帮帮姆婆”，听到她的“求救”声，我便飞跑着过去。

每次帮她做完这些，她都说了那句不知说了多少次的话：烂古宅扬，买梅阴功（本地土话：我孙有礼貌、有道德，你有阴功）。常听大人们讲过，三姆婆说的阴功，意思是行善积德，好人有好报。

斗转星移，时光荏苒。如今，人到中年的我历经酸甜苦辣、悲欢离合。每每刷到短视频里网红们倾情演唱的《如水年华》，感叹自己虚度半生，一事无成，不禁感怀。

人生的下半场，应该做点儿什么，留下点儿什么吧？！

值得庆幸的是：虽然自己是一个地道的普通农民，数十年来，家里一年四季都有亲戚、各行各业的朋友往来，特別是每年年底和春节期间，从初二到初十，有时延至十几从未间断。

在与大家良好的沟通、交流中，彼此了解，加深感情，互相促进，让我学到不少知识和处事哲理。

世间极少有立竿见影的好事，耐得住性子，不急不躁，好运也会悄悄的降临。

我想这是福报，也就是三姆婆常说所谓的阴功吧。

（此文写于2023、5、1，先后在《右江日报》《青年文学家》杂志发表）