王小拧的诗 [组诗]

王小拧

病房中

開颅手术后

父亲捡回了一条命

病房中

女儿哭了一遍

又一遍

那个春天

她穿着一条低胸牛仔裙

年轻又唐突

让悲伤

黯淡了许多

砂糖橘

约翰在厨房大声

接电话

电话是前妻打来的

听上去

像是在争吵

玛莉在客厅

抱着一杯热水

看着眼前一堆砂糖橘

它们被装在一个透明的沙拉碗里

从颜色、大小到间隙

呈现完美稳定的

倒三角

后 院

拉开一扇老旧的铁门

房间昏暗

走道落满白灰

黑色的飞虫

穿梭在蜘蛛网间

后院

竹子笔直

贴着围墙 伫立

霉绿色的水塘里

几尾瘦削的观赏鱼

在游动

声 音

这张大床有一些异响

木头和木头之间

弹簧和弹簧之间

木头和弹簧之间

“还有一种声音你听不见

在木头内部

虫子常年啃噬。”

无名车站

两个人

撑着伞

蹲在地上

像两朵蘑菇

等着公交车

采摘。

摸 字

灵隐寺大雄宝殿后

有一整面

刻着《心经》的高大石壁

虔诚的信徒

把能够到的字

摸得油光锃亮

其中

得智心多利

俘获了更多的体温和汗渍

死

也在下面

干巴巴的

无人碰触

心灵感应

雨下得并不大

你撑着伞

手肘隐隐约约贴着我的胸

我走在你左侧

像只麻雀

叽叽喳喳讲个不停

迎面走过来一对老夫妻

有着和我们一样的动作

我对她笑了笑

老婆婆也笑了笑

我和她

擦肩而过