美女养成史

杨勇

若论丽质，丽质曰天生，则黛玉不如其徒香菱。

香菱（英莲）三岁，其父甄士隐看她，只觉生得“粉妆玉琢，乖觉可喜”。黛玉五岁，林如海“爱女如珍”，眼里不过是“清秀”二字。英莲若是九分，黛玉只得七分。

若论姿色，姿色在人眼，则黛玉又不及宝钗。《红楼梦》书里第五回写道：“不想如今忽然来了一个薛宝钗，年岁虽大不多，然品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及。”

但后面作者所写，黛玉又是极美的。在二十三、二十四两回上，作者连用两处写法，一俗一雅，一闹一静，都极生动，写一个人的美，书里再没更胜过的笔墨。前一段唐突佳人，故不录，这里只引后面一节的。

原来这林黛玉秉绝代姿容，具希世俊美，不期这一哭，那附近柳枝花朵上的宿鸟栖鸦一闻此声，俱忒楞楞飞起远避，不忍再听。

古人写美，鱼为之沉，雁为之落，花为之闭，月为之羞。今在作者笔下，黛玉一泣之美，避鸟惊鸦，亦动人心魄。

此时方知，香菱之美美在形，宝钗之美美在意，黛玉之美美在神。

此时的黛玉，已虚岁十三，作者忽然换一番笔墨写她，可知她的这个美，与生俱来的只占了一半，由美到极美，看得见生长的过程。就如她前生的绛珠草，初时在灵河岸边三生石畔，虽有堪怜之态，花枝却难伸展。后来的脱胎换骨，那是“既受天地精华，复得雨露滋养。”滋养二字，说得是极好的。

彼时神瑛侍者心有所眷，日日灌溉，那滴滴甘露，是绛珠草的滋养。今生以来，滋养黛玉生命绽放的，不是人参养荣丸，亦不是燕窝，而是与宝玉渐渐笃定的惺惺惜惺惺的情和谊。女子的美，如花如玉，是要养的。燕窝补的是形，人参补的是气，诗书补的是韵致，而宝玉的情和谊，补的是“潇湘妃子”的神魂。

参见脂砚斋批语所露，《红楼梦》最后一章是有一张情榜的。情榜上黛玉的结语，是“情情”二字，第一个“情”字是动词，后一个“情”字，是名词，有情之人。投之以木瓜，报之以琼瑶，以情赋情也。这是黛玉的态度。换个角度，又是她的本质，黛玉是以情为食的人，得其情即得其命，故不得其情如绝粒。

孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟？

黛玉的这首菊花诗，原是夫子自道。偕谁隐呢？为底迟呢？原来，黛玉的这篇美女养成史，处处皆是宝玉。这一世上，不仅是黛玉是要还他的眼泪，这是还不完的，在这三生一梦的轮回里，宝玉从未停止灌溉她。

黛玉的美好，如灵河岸边的那颗绛珠草，“既受天地精华，复得雨露滋养”，终至脱去凡胎，换为仙骨。细分起来，后一句，是她的美女养成史；前一句，则是她的才女进化史。“美”的养成，是“情情”，是相化；“才”的进化，则是自性，也是她为学的进益。

人非生而知之，林黛玉不是第一天就是林黛玉，“国民才女”也要有个慢慢成长的过程。细细体察，或许可以分为四个阶段。

一是才女的培基阶段。林黛玉是探花之女，生来又是极“聪明”的，这是她的先天之根。五岁时所遇开蒙老师是贾雨村，乃两榜进士，文章练达，词赋精通，红尘上翻过跟头以后，见识更上一层，自然比通常的塾师超卓得多。因这慈父明师，黛玉的后天之基也是扎实的。直至七岁进贾府，贾母问她读过什么书？她说：“只刚念了四书”。虽是谦谨，但也很了不得了。寻常儿童这个年纪大约还在仰头唱三字经、百家姓吧？但这段时间里黛玉没有创作的记录，毕竟太幼小，尚还不具备创作能力。

二是才女的成长阶段。自七岁至十三岁进大观园为止，这六年黛玉是自修，究竟读了多少书，我们不得而知。想来以她喜静的性子，除了日常的请安与姊妹交往，宝玉若不来闹她，她的大半时间都会用在了读书上。林家、贾家都是诗礼传家，书籍是不缺的。女子读书，又没有应试的压力，经、史、子、集，诗、词、歌、赋，读什么，全凭喜好，但也依循着由浅及深的路径。学之日深，才华随之日厚，偶尔展现出来，便在闺阁瞩目。此时可见的作品是省亲当晚的两首诗。一首是黛玉替宝玉所作的五律“杏帘在望”，写得很好，但自己署名的那一首则较为平凡。

三是才女的升华阶段。进大观园以后发生了两个有关事件：一个是诗社的建立，写诗从此成为了姐姐妹妹们日常的功课，“诗翁”们相互之间的催促鉴赏，琢磨商量，诗自然是越写越好了。黛玉的咏海棠之诗、咏菊之诗，都是在诗社所作。能与她颉颃的唯有宝钗，她们是诗社的双璧。后来又多了个史湘云，虽捷才无与倫比，但理思不及宝钗，清通不及黛玉。二则，黛玉在宝玉的引领下开始阅读《西厢记》等闲书。这是真正的锦绣文章，对黛玉而言，更是“情”字的教科书。她有夙慧，因此受了点化。这以后，她的创作中再也没有“宫车过往频”的空谈之事，以及“何必耕织忙”的迂阔之辞。《葬花词》是黛玉在这个阶段最重要的创作，可以看见从《牡丹亭》“良辰美景奈何天”一句演化来的痕迹。经过这些闲书的陶冶，她的笔法再高，意趣愈幽，情致更深。所谓：雅人深致，诗人悱恻，这也许是一条文学的“正途”。但可惜得很，“娇软不胜垂，瘦怯哪经雨”，已是多愁多病身的黛玉，对她说却是一条不归之路。

最后，是翩然化蝶的阶段。这个阶段里，黛玉开始以心血创作，并将创作当成她深情的唯一寄托。真的是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。她在三十四回上写《题帕三绝》，写完第三首时，书里说道：

林黛玉还要往下写时，觉得浑身火热，面上作烧，走至镜台，揭起锦袱一照，只见腮上通红，自羡压倒桃花，却不知病由此萌。

后来四十五回写《秋窗风雨夕》，以至于七十回写《桃花行》，一路下去，尽是缠绵悲凄的风格。已是自伤。宝玉在展看了《桃花行》之后。只见：

宝玉看了并不称赞，却滚下泪来。便知出自黛玉，因此落下泪来。

这句话作者写得何其笨拙，但唯此重复颠倒，宝玉才是宝玉，黛玉才是黛玉。乃知，受人称赞的是才女，感人至深的是仙佛。此时的林黛玉，已经不能用“才女”来标识了，而是一位“诗魔”了。

第十九回回目，意绵绵静日玉生香。上接元春省亲，一场大热闹后，天光、诸事、人心皆慢慢静下来了，这日宝玉来探黛玉，二人对面躺着，宝玉忽然“只闻见一股幽香，却是从黛玉袖中发出，闻之令人醉魂酥骨”。

这是什么香气？宝玉情知不是薰香，正月春冷，亦不是一切花香。忙问黛玉，黛玉却也不知。

庚辰版有夹批，解得切。

正是按谚云：人在气中忘气，鱼在水中忘水。余今续之曰：美人忘容，花则忘香。此则黛玉不知自骨肉中之香同。

黛玉不知，反而是一个确证。可见，这个奇香，是黛玉自内而外生出的体香，作者已然在回目中点出了。作者的文笔活泼，不纠结，点到为止。黛玉的品格好，不思量，却拿起这话来敲宝玉，漫言“花儿、朵儿、霜儿、雪儿”，谁不知道是在说“冷香丸”呢？这可点了宝玉的穴了，一时间宝玉又羞又急，只好以攻为守，动起手来……

回照第七回所说冷香丸，真可谓穷尽了人力。

要制冷香丸，要依次采集春天的白牡丹花、夏天的白荷花、秋天的白芙蓉花、冬天的白梅花花蕊各十二两研末，并用同年雨水节令的雨、白露节令的露、霜降节令的霜、小雪节令的雪各十二钱加蜂蜜、白糖等调和，如是种种，待制作成龙眼大丸药，放入旧瓷罐内，埋于花树根下。只在发病时，取一丸服下。

原来冷香丸虽好，只是治“热”病的药，一日服之，才有这一日之香气。宝玉闻见，却也是“一阵阵凉森森、甜丝丝的幽香”。

幽者，极细，极淡也，非近身不可察觉，世人虽然不知黛玉的香气究竟如何，但冷香丸的这一篇说辞，足以口口相传，早已炫人耳目了。

黛玉的香，只是自然而然。这个香的幽，只有宝玉一人偶然识得。

人力与天然的分别，或隐或显布满在《红楼梦》一书八十回里。至情至性是天然，仕途经济是人力。这是显的。玉是天然，钗是人力；衔来的宝玉是先天、是天然，佩带的金锁是后天打造，就是人力。推而及之，木石前盟才是天然注定，所谓金玉良缘只是人力撮合罢了。古人重天然之好，故有李太白谪仙之姿，云：“清水出芙蓉，天然去雕饰。”然而世人愚昧，眼里只能看得见人力至处，高一层，觑得见人心至处，所以只重仕途经济，所以只知怜金爱宝，所以只重金玉良缘。却不知人生皆为草木，宝玉不过顽石，这种无可奈何，才正是《红楼梦》一书最大的可叹之处。