太空第一人坠机谜团

2023-05-30 10:48
新传奇 2023年14期
关键词:伊万诺夫加加林舱盖

在加加林逝世55周年之际,俄罗斯国家档案馆首次公布了人类进入太空的第一人、苏联宇航员加加林遇难地点的照片。由于俄罗斯官方一直没有正式公布坠机事故的原因,民间产生了各种各样的猜测,如“酒驾说”“技术原因说”。

1961年4月12日,苏联宇航员尤里·加加林乘坐苏联“东方1号”飞船进入太空,绕地球飞行一圈后安全返回地面,成为人类进入太空的第一人。为了纪念加加林首次进入太空的壮举,俄罗斯将每年的4月12日定为宇航节。联合国大会也在2011年通过决议,将4月12日定为世界航天日。

1968年3月27日,加加林与飞行教练员弗拉基米尔·谢廖金驾驶一架米格-15UTI教练机进行飞行训练时,因飞机失事不幸遇难,年仅34岁。

今年3月27日,在加加林逝世55周年之际,俄罗斯国家档案馆首次公布了加加林遇难地点的一批照片。但遗憾的是,这些照片依然没能为当年那起飞机失事的具体原因提供更多线索。

首次太空飞行险些夭折

多年来,关于加加林首次飞行的细节一直属于机密,如今相关文件被陆续公开。有传闻说,由于地面技术故障,加加林的首次太空飞行差点夭折。为他合上舱盖的“东方”宇宙飞船的主要设计师奥列格·伊万诺夫斯基揭开了真相。

据伊万诺夫斯基回忆:“我跟宇航服的主设计师费奥多尔·沃斯托科夫一道将加加林送至舱前,帮他‘躺上坐椅。在检查通信联络是否顺畅后,舱盖合上并锁死。突然,我听到总设计师科罗廖夫通过对讲设备问:‘舱盖是否正常合上?是不是没对准?气密传感器没反应。我一下子感觉浑身冰凉,气密传感器传递的是舱盖嵌入座舱隔框的信号。科罗廖夫问:‘来得及把舱盖拆下重装吗?我看了看安装工莫罗佐夫和谢列兹尼奥夫,遂对科罗廖夫说:‘来得及。请告诉尤里,我们会开盖。”

舱盖打开后,伊万诺夫斯基发现加加林微微抬起左胳膊,透过袖子上的小镜子凝视他,并低声吹起了口哨,那是一曲经典老歌:“祖国听得到,祖国知道……”伊万诺夫斯基检查了传感器所在的部位,一切正常。之后,舱盖再度合上。真空计的指针没有摇摆,意味着密闭性能良好。后来,地面指挥中心的工作人员承认,是他们那里的一盏指示灯出了问题。

未能在预定区域着陆

为何加加林要选择4月12日飞往太空?这在很大程度上是因为美国宇航员谢泼德定在4月底出发。当时,苏美之间的竞争非常激烈。科罗廖夫有些着急,他不想将太空优势拱手让给大洋彼岸的同行……

据目击者回忆,加加林此行最危险的时刻莫过于火箭升空的最初20秒。因为倘若发生意外,使用降落伞的高度不够。当年并没有事故逃生系统,科罗廖夫的解决方案可谓独辟蹊径:在火箭旁边拉起一张不锈钢网。一旦出事,宇航员可以弹射出来,掉入网中。此前,科研人员使用狗和人体模型进行过7次类似试验,心中很有把握。

然而,飞行是不可能没有意外的,而且可能遭遇相当严峻的时刻。据专家维克托·布拉戈夫回忆,火箭将宇宙飞船带入的轨道比既定值高出100千米。当时,大家都寄望于制動系统。虽然它启动了,但却提前4秒停止了运行,因为有一个零件坏了。这也是导致加加林未能在预定区域着陆的原因。

参与筹备加加林首次太空之行的科研者最担心的是,加加林能否承受失重的影响以及心理健康是否会受损。很多人担忧,在宇宙的无垠黑暗中,人类或许无法战胜孤独,从而失去正常的判断能力。因此,这次飞行选择了自动模式,唯有在突发险情时,宇航员才能手动操作,并输入一个被装在信封中的密码。

成功着陆一个月后,加加林便开始周游列国,履行自己的“和平使命”。他访问的首个国家是捷克斯洛伐克,之后又马不停蹄地前往芬兰、英国、保加利亚、埃及、法国……在访问英国时,女王邀他前往白金汉宫共进早餐。她甚至打破宫廷礼仪,与加加林合影。女王如此解释自己的行为:“加加林并非普通的地球人,他是从天上回来的,所以这是合乎礼仪的。”

加加林坠机现场照片首次曝光

1968年3月27日,加加林因飞机失事不幸遇难,年仅34岁。俄罗斯官方一直没有正式公布坠机事故的原因,也因此导致了各种各样的猜测。

“酒驾说”有一种说法是,加加林天生就爱喝酒,在最后一次飞行之前,他喝了很多的伏特加,是酒驾导致他骤然离世。那么,酒驾是否是加加林之死的真相呢?

2018年4月12日,俄罗斯国防部解密了加加林的档案。档案对于那次宇航员选拔有如下的记录:“本次选拔满分为5分,加加林的成绩为4.8分。加加林的身高是1.65米,体重是68公斤。他控制作息方面有非常强的能力,从未见过他喝酒、抽烟。”此外,20世纪60年代也是苏联航空史上对禁酒管控得最严格的时期。因此,“酒驾说”只是一种荒诞的猜测。

“技术原因说” 在一份报告中,加加林空难事故调查委员对技术问题、飞行参数以及飞行最后的行经路线都进行了严格分析。报告写道:“飞机在飞行中并未出现任何损伤或故障,也没有发生火灾及次爆炸,发动机在与地面碰撞时还在运行。”这证明了不存在很多人猜测的“技术原因说”。

另外,报告中记载:“根据飞机残骸及飞行前记录分析,加加林和谢廖金对于驾驶舱的准备是没有问题的,两名飞行员都受过良好的训练。”除此之外,医疗人员对加加林和谢廖金的遗骸进行了化验。报告中写道:“经过仔细检查,发现遗骸和血液中没有酒精性物质,肌肉组织中碳水化合物、糖原含量在正常的范围内,肌肉组织中的乳酸含量高于标准范围。”其中,肌肉中的乳酸含量是一个重要参数,如果乳酸低于标准范围,则表示肌肉放松,可能是飞行员在超重状态下失去意识所致。如果高于标准范围,表示肌肉处于紧张状态,说明飞行员非常清醒。报告说明加加林和谢廖金当时头脑处于高度活跃的状态。最后,这份报告给出这样一个结论:“加加林或是谢廖金为躲避气象气球导致飞机进入‘超临界飞行状态,从而在复杂气象条件下失速。”

今年3月27日,在加加林逝世55周年之际,俄罗斯国家档案馆首次公布了加加林遇难地点的照片。这些照片是调查委员会在事故发生的第二天拍摄的,可以看到机身碎片散落在坠机现场,但照片没能为飞机失事的具体原因提供更多线索。同日,俄国家航天集团在社交媒体上发文:“尤里·加加林和弗拉基米尔·谢廖金都是英雄,他们是榜样,他们的痕迹将永远留存于地球和太空之中。”

(《宇航员传奇》等)

猜你喜欢
伊万诺夫加加林舱盖
某型飞机座舱盖支座裂纹故障分析与排除
集装箱起重机舱盖板平台及其安全摆放优化控制方法
加加林:太空归来以后
某船折叠式舱盖滚轮耳板变形故障排查及修理
面包在路上
太空,你好(历史老照片)
深夜开来的洒水车
关于海星 5舱盖的设计、制造及检验
太空第一人