从纪实美学的角度浅析电影《地久天长》

【摘要】 20世纪40年代的意大利新现实主义电影继承了电影自诞生起与生俱来的纪实性本质特性，并在巴赞、克拉考尔等电影理论家的丰富下掀起了“影像本体论”“物质现实复原论”为代表的纪实主义美学观念。纪实主义美学观点直接影响了后续的法国“新浪潮”与现代主义电影运动，并且至今仍影响着世界纪实风格电影的创作。中国第六代导演中的王小帅也深受纪实美学思想的影响，并在其影片《地久天长》中得到了深刻的体现。本文将从镜头语言、叙事结构、影像风格等层面，分析纪实美学在《地久天长》创作中的影响。

【关键词】纪实美学；长镜头；真实性

【中图分类号】J905            【文献标识码】A           【文章编号】2096-8264（2023）10-0099-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.10.032

2019年由王小帅执导，王景春、咏梅主演的影片《地久天长》在获得第26届柏林国际电影节最佳男演员银熊奖和最佳女演员银熊奖后，进入了广大国内观众的视野。3个小时的电影时长讲述了中国两个普通家庭跨越30年的风雨变迁：20世纪80年代刘耀军、王丽云夫妇与同是工人家庭的沈英明、马海燕夫妇同为知青返城的工人，他们是同事、是邻居，更是亲密无间的至交好友。两家人都有一个男孩，从小一起长大，延续了父辈的友谊。天有不测风云，沈英明的儿子浩浩导致了刘耀军的儿子星星溺亡，这次意外事件彻底改变了两家人的命运，失去独生子的刘耀军夫妻俩悲痛欲绝，自此远走他乡独自舔舐自己心中的伤痛。在马海燕弥留之际，两家人时隔30年后最终相聚和解、彼此释怀。

许多观众之所以在看完影片后会感慨：“这就是80年代最真实的工人生活”；“看到角色人物仿佛看到了自己父母的影子”。是因为影片以真实、冷静、克制的镜头刻画了普通中国人的家庭生活，通过两个工人家庭的变迁故事，折射出了千千万万个中国家庭的缩影以及中国人善良、宽容，面对苦难隐忍、坚强的性格特质。

电影纪实美学的一代宗师巴赞曾在《摄影影像本体论》中阐述，影视的美感在于它能够揭示现实：“唯有摄影机镜头才能清除蒙蔽我们双眼的种种偏见和精神垃圾，才能呈现本真的客观世界，并由此引起我们的喜爱。凭借摄影的力量创造出我们不曾了解或看到的真实影像。”①导演王小帅深受纪实美学观念的影响，在电影《地久天长》的创作中大量使用长镜头、景深镜头以营造出冷静克制而又真实的叙事氛围。

一、冷静克制的镜头语言

（一）长镜头

时间和空间的真实是纪实美学的核心。没有进行剪切的长镜头可以连续记录事件发生的时间和空间，真实再现事件的原貌，给观众以真实、客观的体验。巴赞认为电影的本性就是对客观世界的复原，因此他的“长镜头美学”摒弃了按因果关系进行剪切、省略的蒙太奇手法，鼓励完整、自然的再现现实生活，通过长镜头还原事物发生的时间和空间。受纪实美学观念的影响，长镜头的大量使用也是王小帅导演的影片风格之一。

《地久天长》中的长镜头运用给观众带来了冷静客观、含蓄隐忍的情感体验，影片开场中导演用一个长镜头就清晰的交代出了人物关系和时代背景：刘耀军夫妇正在做饭，星星放学回家后一家三口围坐在拥挤的小餐桌上吃饭。30秒的固定镜头中，场景简单且充满温情。老式的黑白电视机、墙上的奖状、冒着热气的馒头，喝着二锅头的父亲不停地给儿子夹花生米。简单温情的生活场景瞬间就能将观众的情感拉入到80年代集体宿舍的生活氛围中去，并且与星星溺亡后，夫妻俩吃饭时的悲痛、孤寂形成了鲜明的对比。

星星落水后，刘耀军王丽云夫妻俩与众人一路狂奔将孩子送到医院抢救的部分，导演用60秒左右的长镜头展现了星星被抢救的场景。大全景中，星星被抬上手术车、父母精疲力尽地跟在众人后面跑向急救室，摄影机没有跟上众人的运动轨迹，近距离去展现抢救的紧张过程，而是固定不动，客观冷静地带着观众远远旁观。镜头的场面调度中不急不慢走来一位神情淡然的护士，与众人紧张、焦灼的情绪形成强烈的反差。一堵墙隔开了两个世界，一面是见惯了生死离别的护士，一面是撕心裂肺的家長。此时镜头不再固定不动，开始缓缓地平移，大景深的画面中观众看到了走廊尽头哀嚎的父母和近处探身围观的病人们。导演没有用一系列的分切镜头近距离拍摄刘耀军和王丽云的痛苦表情，而是远远的冷静旁观，体现出了冷静与克制的镜头情绪，让观众感受到一种作为旁观者无可奈何的无力感。

同样的手法还体现在海燕歇斯底里地逼问儿子浩浩星星死亡经过的片段。镜头透过门框展现海燕在家中逼问责打一言不发的浩浩，框架式构图不仅给观众呈现了一个偷窥的视角，让观众产生沉浸感，仿佛是在围观身边人正在发生的事情，同时也是悲剧发生后，浩浩一家内心被愧疚挤压的情感外化手法。导演在这一段同样没有使用分切镜头近距离展现人物的面部表情，而是不打断观众的连贯情感，通过长镜头的旁观视角，完整展现海燕对浩浩的逼问、打骂过程，伴随着影片中的哭骂声，给观众带来沉闷压抑的心理体验。

多年后，身患重病的海燕在弥留之际要求想要见刘耀军夫妇一面，耀军和丽云接到电话匆匆从南方赶来见海燕最后一面。长达三分钟的长镜头里，镜头跟随刘耀军夫妇走进医院长长的走廊，带领着观众缓缓地跟在耀军和丽云的身后，看着这群多年未见的朋友们在医院重逢。与之前丽云在医院被迫流产、抢救星星一样，还是在医院的长廊里，头发已经花白的夫妻俩走向了曾经的好友们，紧紧拥抱落泪，恍如隔世。但与前几次医院长廊中的固定镜头不同，这个长镜头是运动的。镜头缓缓推进，景别不断缩小人物之间距离，拉近人物关系，表现出刘耀军夫妻俩逐渐放下心中仇恨与自己和解、与生活和解、与沈英明夫妻和解。人物此时的情绪是激动复杂的，在场面调度上，摄影机在耀军、丽云的身后跟随，隐藏夫妇俩的表情，让观众只能看到美玉、建新、沈英明、沈浩以及其他人的正面神情，表现出一种隐忍克制的复杂情感。

（二）景深镜头

巴赞认为景深镜头是场面调度的重要形式之一，景深镜头使观众与画面的关系比他们与现实的关系更贴近，视觉结构更具有真实性。②景深镜头要求观众更积极地思考，使画面空间的张力得以增强。例如影片开头微微晃动的长镜头中，身穿蓝色运动服的星星看着远处水库边玩耍的小伙伴们，此处星星孤独的背影做前景，远处是奔跑的小男孩们，表现出星星独自一人在岸边的孤独感和想加入其中玩耍的羡慕之情，为星星溺死的结果埋下了伏笔。同样的景深镜头，浩浩赤裸地蜷缩在岸边，看着远处岸边慌乱的大人们瑟瑟发抖，展现出导致星星溺亡的“肇事者”浩浩此时内心的悔恨与惊恐。

相同的医院长廊在影片中出现了两次，刘耀军和王丽云的两个孩子的生命都结束在这里，两个镜头导演都用大景深镜头远远的观望，将摄影机镜头放置于事件之外，展现出时代洪流下人们深深的无力感。在海燕强制丽云堕胎的场景中，工作人员走进房门带走怀孕的丽云，耀军极力反抗，和工作人员扭打在一起。此时的景深镜头中，前景是耀军自责愤怒的撞墙，窗外的后景是丽云被带出房间走上车里。真实的塑造出在冰冷的政策制度下小人物无力反抗的压抑感。

二、平民化的题材选择

纪实美学中所体现“表现对象的真实”是指电影的题材直接来自于现实。意大利新现实主义的倡导人之一柴伐梯尼曾提出电影应当“通过活生生的，我能直接与之生活在一起的真实人物在表现现实”，也就是要在银幕上表现日常生活中普通人，因为千千万万的观众自己就是生活的主角。③而《地久天长》题材上透视着平凡，通过大时代背景下普通人的故事，真实再现了改革开放以来几十年中国的变迁。影片通过展现主角们的生活经历如知青下乡、计划生育、失独、下岗、下海经商、出国等遭遇，回顾了改革开放后30年里中国真实发生过的社会问题，这些社会问题以小见大、以点带面唤起了很多中国人的记忆，引发观众的情感共鸣。用家庭的琐碎生活勾勒出改革开放后30年中的普遍社会问题和沧桑巨变，还原了现实生活中平凡而伟大的中国人。

三、碎片化叙事

以纪实美学为核心的“新浪潮”电影在影片结构上特别突出反传统，彻底抛弃传统电影的一元化结构形式，大量采用时空颠倒、多线交叉的方式。④受“新浪潮”电影的影响，王小帅在叙事上也热衷于使用非线性的叙事手法。作为一部跨越30年的“史诗”电影，《地久天长》没有按照简单的时间顺序线性叙事，而是以非线性的叙事手法，在历史中寻找兼具连贯意义与空间相似感的横截面，又以着实现实主义的冷静笔触去刻画不同横截面中平凡的中国夫妻的命运与抉择。⑤

《地久天长》中导演将事件打乱，由琐碎的日常生活事件串联积累，影片的时空是动态的，不同时空的不同事件相互交织。社会的变迁中每个人物个体命运随着社会变革的起起伏伏，不管每个人是否愿意，社会的浪潮都会推动、影响着每个人。生活如同工厂中的流水线，将人们加工成整齐划一的“成品”，而其中的残次品将注定被淘汰。有80年代的计划生育、严打、改革开放；90年代的下岗潮、出国潮等。影片中并没有用字幕来交代时间，之所以观众能够看懂，是因为导演巧妙地以主人公王耀军的心理变化为节点进行时空追忆，以及通过具有贯连意义的物品、空间的相似感来串联叙事。例如泡在水中的老照片、相同空间感的医院长廊、餐桌等巧妙的进行时空转换、展现出物是人非的时代变迁。

四、语言的简洁化与真实性

（一）简洁的对白

自有声电影诞生之后，电影中角色的台词对白就承担起了叙事作用，减轻了画面叙事“重担”。“对白”又称“对话”是指剧中人物之间的语言交流，具有刻画人物性格、揭示人物内心世界、补充画面信息的作用。电影作为视听结合的艺术形式，声音对白是画面信息构成的重要因素，但过多的对白会限制画面的造型能力，冗长的对白会限制观众的思考想象。《地久天长》中简洁甚至沉默的对白，塑造了影片内敛的影像风格，更体现出了主人公含蓄、隐忍的性格特点。在影片最后，年迈的夫妻俩重回故乡给星星扫墓，这里一个两分四十秒的长镜头中人物却只有两句台词，夫妻俩并没有如同观众想象中的那样对着长满荒草的坟墓流泪哭诉，而是相互搀扶走到了儿子的坟前，慢慢地拔着荒草、拿出祭品，给儿子烧纸钱。此时无声胜有声，正是这种无言的克制让影片更具真实感和情感冲击力。时间是最好的良药，可以抚平一切伤疤，失去独子多年的夫妻俩早就接受了现实，选择向残酷的命运妥协、和解，日子总是要继续过的，此时经历了起起伏伏的二人只想静静地和自己的孩子坐一坐。影片正是通过角色的平静，展现了普通人在命运面前的无助和控诉。

（二）方言的运用

星星死后刘耀军夫妇离开了熟悉的城市，去往了遥远的南方城市。在南方的海滨城市夫妻俩开了一个修理铺子，周围的人都说着晦涩难懂的方言，说着一口普通话刘耀军夫妇显得与周围格格不入。就像片中刘耀军对茉莉说：“这挺好的，谁都不熟，他们的生活方式跟我们毫不相干，话也听不懂。”干儿子害死了自己的儿子，刘耀军夫妇面对挚友一家选择了隐忍，他们将自己封闭起来，远走他乡独自抚平伤痛。几个本地人的方言对话，不仅使影片更具生活化和现实感，也起到了人物内心与周围的隔离的效果。

五、同期声营造真实氛围

巴赞曾提出：“电影是生活的渐近线。”同期声的运用可以起到塑造真实的生活空间的作用，因此同期声在现实主義风格的影片中得到了大量的使用。本片也不例外，星星落水后，刘耀军抱着星星奔跑在漆黑的隧道中，迎面驶来一辆火车。此时众人奔跑的脚步声，与火车的鸣笛声交相呼应。火车“歇斯底里”地鸣笛声仿佛刘耀军内心的悲鸣、呐喊。火车车轮转动的声音加上众人奔跑时画面的上下晃动给观众营造出了一种焦急感，是片子人物情绪的外化，给观众带来共情的心理效果。

小年夜，失去独子的刘耀军夫妇坐在家中相顾无言，内疚的茉莉带着饺子来看望他们，三人在一段局促的对话后迎来了漫长的沉默，在尴尬的气氛中，窗外的烟花声打破了沉默的气氛。北方人对小年夜十分重视，家家户户挂灯笼、贴窗花、吃饺子。窗外烟花声和家家户户欢庆小年夜的同期声真实再现了小年夜的热闹氛围，与刘耀军夫妇内心的悲凉形成了鲜明的对比。

浩浩与父母走在回家的路上，夜晚的街道上传来磨刀师傅“磨剪子嘞，戗菜刀”的吆喝声，在不紧不慢、浑厚有力的吆喝声中，自星星溺亡后一直沉默不语的浩浩，突然开始放声大哭并向父母道出实情。不紧不慢的磨刀吆喝声不仅唤起了观众的时代记忆，更像是低吟的梵音，一声声直击人心，唤起了浩浩唤醒了他一直逃避现实的内心和对好兄弟溺水的内疚之情。

六、结语

纪实美学作为早期传入中国的电影理论之一，深深地影响了一代代中国电影人的影像创作。纪实美学影像风格的影片能在艺术创作的基础上最大程度地再现真实生活，营造真实感。作为第六代导演的领军人物之一，王小帅导演坚持关注现实生活，通过冷静克制的镜头来承载自己对于个体、社会和历史的独立严肃思考⑥，并在《地久天长》中通过沉稳的镜头、生活化的表演、碎片化的叙事等展现出了其独特的影像风格与美学思考。不仅进一步探索了纪实美学的影像风格，而且成功地通过真实感的塑造增强了影片叙事的感染力，引起观众产生对个体与时代命运的严肃思考。

注释：

①（法）安德烈·巴赞著，李浚帆译：《电影是什么》，华中科技大学出版社2019年版。

②彭吉象：《影视美学》，北京大学出版社2009年版，第51页。

③彭吉象：《影视美学》，北京大学出版社2009年版，第47页。

④彭吉象：《影视美学》，北京大学出版社2009年版，第61頁。

⑤庞盛骁，钟芝红：《〈地久天长〉叙事策略聚焦》，《电影评介》2019年第7期，第10-12页。

⑥刘强，任国政：《从〈地久天长〉看王小帅影像风格》，《博览群书》2019年第10期，第72-74页。

参考文献：

[1]（法）安德烈·巴赞.电影是什么？[M].李浚帆译.武汉：华中科技大学出版社，2019.

[2]彭吉象.影视美学[M].北京：北京大学出版社，2009：47-61.

[3]庞盛骁，钟芝红.《地久天长》叙事策略聚焦[J].电影评介，2019，（07）：10-12.

[4]刘强，任国政.从《地久天长》看王小帅影像风格[J].博览群书，2019，（10）.72-74.

[5]魏宏.巴赞纪实美学对中国电影导演的影响[D].长安大学，2019.

[6]林轩石.中国当代电影中的纪实现实主义研究[J].电影文学，2019，（10）：8-11.

[7]肖静茹.《地久天长》之“留白”：王小帅的历史重塑与传统再现[J].电影评介，2019，（10）：22-25.

作者简介：

黄鑫，女，汉族，江苏徐州人，河北传媒学院2020级电视编导与制作方向硕士研究生。