论《铜官感旧图》及题咏现象

【摘要】 曾国藩兵败投水，章寿麟援溺救主，22年后返回故地，挥笔作《铜官感旧图》，寄托情志，后广征题咏以求同时代文人之间精神联系和观念认同。感旧图声势浩大的题咏现象反映了时代问题及对当时社会的思考，是纵深历史的切片也是瞬时社会思潮的镜像，其本质恰是动荡社会中士人情感认同、精神认同的达成与对历史相通的信心。

【关键词】《铜官感旧图》；题咏；章寿麟

【中图分类号】K252      【文献标识码】A      【文章编号】2096-8264（2023）04-0081-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.04.025

基金项目：吉首大学2022年研究生科研创新项目“《铜官感旧图》题咏研究”（项目编号：JGY2022060）。

晚清文人章寿麟（字价人）返回老家长沙，途经靖港，于舟中望见铜官山，忆起当年靖港之役，思绪万千，于是画《铜官感旧图》记之。此后，章氏陆续请众人为感旧图题辞，征咏时间长达40年，收集诗文200篇左右。晚清是社会大变革时期，复杂环境之中，每一首题咏都标示着作者的面貌，展示作者独特的个性，表达自己的道德诉求。从该图产生的背景到题咏以致产生影响的全过程，涉及众多当时的政要大臣、文坛名将，作为一个文学历史相互交融的艺术事件应该得到重视。从声势浩大的题咏现象可以得知晚清文人的精神趋向，价值追求。

一、图可以观：绘图背景及意旨

清咸丰四年（1954），曾国藩统帅湘军救援湖北，兵败岳阳，退守长沙，太平军尾追直逼靖港，据长沙仅六十里。时另有太平军已赴湘潭，欲上下合围，长沙孤立无援。集议中，曾国藩幕僚一派主张进攻靖港，一派主张救援湘潭。曾国藩最后兵分两路，派塔齐布救援湘潭，又自率新军出战长沙城外靖港镇铜官山，兵败溃散，情急之下，曾国藩跳水自殉，被幕僚章寿麟奋身救起。十多年后，湘军攻克太平军，彻底击败太平天国，清朝迎来所谓“中兴”，曾国藩位极人臣，名震天下。章寿麟铜官一战后，却仅谋得泰州知府职位。

光绪二年（1876）秋，章寿麟乘船回长沙老家，途径铜官，忆起往事，感慨颇多。于是画了一副《铜官感旧图》，又写了一篇《自记》。此后十余年，章寿麟陆续请众多显宦和文坛名士为感旧图题词，如李元度、陈世杰、左宗棠、王闿运等见证人亦有题诗。章氏去世后，他的两个儿子继续为《铜官感旧图》索题征咏，此后二十余年，不曾间断。原感旧图遗亡后，章氏的两个儿子请张之洞之兄张之万补作了一幅，后亦失。又复请姜筠和林纾再次补作，后补作的两幅感旧图虽画法、构图、笔墨存在偏差，又融入各自的见解与灵感，姜筠的感旧图更为苍茫广阔，林纾的画作构图更加紧密，镜头也更加逼近。

《铜官感旧图》开始于秋天，完成于秋天，与秋季有难以忽视的联系。古人悲秋，自古而然，这样的悲秋传统在章寿麟身上也有所体现。在中国传统文化中，战国时期邹衍创阴阳五行说，将秋季归于“金行”，金即金属，和兵器、战争连在一起，主肃杀。于是在传统文化的源头就自然加深了秋的悲凉，自然季节与人处于对应关系中，在中国文人的感伤情调形成一种固定情结之后，一触秋景，顿生悲情，秋天的萧瑟与凄清正好成全了诗人的一种悲情。这样萧瑟悲凉的氛围，让归乡的章寿麟触景生情，由外在的气候联系到自身的不幸，感慨万分。

中国文化培养了中国人对自然的亲和力，对乡土的无限眷恋，同时也培养了中国士人文人的感伤情调和脆弱精神，他们在压抑中很少冲动，没有抗争，只有呻吟与叹息，心中有郁气也不过是舞弄笔墨，借此抒怀。就像秋天的寒蝉，总是重复忧郁凄凉的哀歌。从《铜官感旧图》中，能窥见当时章氏的一些意识、思绪与感慨。章氏自记中提到，“舟中望铜官山，山川无恙，而公已功成事赍，返马帝乡。惟时秋风乍鸣，水波林壑尚隐隐作战斗声，仿佛公之灵爽呼叱其际。因不禁俯仰畴昔，怆然动泰山梁木之感，故为兹图而记之。” ①

层峦的山峰，宽广的江河，江面点缀几条帆船，岸边柳条映照，屋舍俨然，画面给人以苍茫悠然之感。图画古朴清丽，秀美动人，风格系传统工细派的画法，构图布局，讲究疏朗；其用笔既有湿笔披麻皴，又有長短干笔的皴擦，在坡峰之间还用了近似米点的笔法，柳树、房屋等运用工笔白描，江面、山峦并以淡墨渲染，着色淡雅自成一体。

纵观整幅画，不难看出画家是登高远眺，这样的视觉意识，从侧面体现了作画人感应世界、自然的方式，即面面俱到，通过远距离获得“大”的境界，包括悠远、苍茫的视觉感受、空间体悟。在此基础上，形成特殊的时空意识与历史意识，将时间意识与空间意识联系起来。在空间意识中领悟时间意识，换言之，在苍茫悠远的空间之中追忆历史，达到对生命的体悟，实现时空意识的真正融合。毕竟“人总是从无穷的宇宙不断返回到自身的有限性，返回到一种切身的历史情态，返回到个体的身世与处境。”②只有如此，生命格局才得以打开，生命意识得以呈现。

所谓的文人山水画，也不过是文人寄托情志的载体而已，山水这一“他者”符号的背后，是我这个人的存在，就描绘的对象而言，对客体山水的白描已经凸显了主体人物。章寿麟通过《铜官感旧图》来寄托一生潦草不得志的惆怅，虽只描绘水波林壑等自然景物，但一草一木，一山一江之中都突显他本人的万千思绪。这也是中国文化中由来已久的传统，借用自然景物寄托情志，体现在画作中是画家以静态的方式对自然对象加以把握，这与“人生天地间”的观念密不可分，人只有在天地间才能感悟理解天地，因此这种山水风景画除了体现了时间意识空间意识的交错，更是体现了古人在自然中感悟生命的方式。

章寿麟重返故地，追忆起当年的往事，又回到现实联想到自己如今的不得志的处境。山河无恙，援救之人高官显赫，当年战役之后的官员也都高升，唯有自己在官场里沉浮二十年仍是小小知州，难免惆怅不已。这里面有对时间历流逝的感慨，有郁郁不得志的怅然，五味杂陈。姜筠在补作这幅画的时候本身也将自己与章寿麟联系起来，他是作为后来者，感受章氏曾有的情怀，以新的方式还原、延续他的情感。

从章氏的自记和李元度的文中，皆可证明，曾国藩出兵之前，曾经作为章寿麟同僚的李元度、陈士杰二人合谋，让章寿麟悄悄藏在船舱，以备不时之需。这两人算得上是章氏救人事件的当事人和见证人。而在题图时很明显也是站在章氏的立场为其鸣不平，尤其是李元度的文超高评价救人事件，称章寿麟“援一人以援天下，公在大局不浅”③，又隐隐质问曾国藩，“江宁既拔，湘军自将领以至于厮养，卒并置身通显，价人独浮沉牧令间垂二十年。傥所谓不言禄，禄亦弗及邪！” ④陈士杰对章氏的行为也是赞赏的。《铜官感旧图》虽说是抒发怀旧之感，但想到当年和曾国藩过命的交情，又想到此后二人身份地位的差距，从作画到向当事人及曾国藩朋僚索题，心里到底有几分意难平，也算是人之常情。

二、诗可以观：题咏内容及文学特征

《铜官感旧图》题诗题词有较高的文学价值，具备文史兼美的品质；从其体裁来看，皆具有较高的咏史诗文的品格。从题诗内容和表现形式来看大致可以分为三类，述史类咏史诗，咏怀类咏史诗和论史类咏史诗，这三类诗各有特色又相互融涵。

陈嘉言、许叶芬、罗正钧、易顺鼎等题咏诗属于述史咏史诗，以尊重基本历史事实为基础，加以华丽的辞藻，奇妙的想象，增强诗歌的故事意味。以易顺鼎的题诗为例。

诗歌开篇客观描述当年已经发生的历史事实，从曾国藩战败到跳水被章寿麟救起，诗人用寥寥数笔概括事件的发生与结果。但诗中一句“世事从来翻覆雨，霸才寂寞终无主”恰能反映诗人内心并不是毫无波澜的。易顺鼎政途并不坦荡，乡试之后五上京师却惨遭落第，加之这首题诗写于宣统初年，当时清朝正处于风雨飘摇之中，社会动荡不安，正值建功立业豪情的年代，诗人内心壮志难酬、彷徨苦闷的思绪与现实处境相照应。正是这份愁绪让他看见感旧图时，对章寿麟多了一份感同身受，有了情感的认同。两家本是世交，有一定的交情，两位又都具有壮志未酬，士不遇的苦闷与悲愁。即使跨越了数十年的光阴，作为后来人的易顺鼎依然能感受到前人苦闷的心情，与之达到共鸣。诗中后又化用了“庄生梦蝶”的典故，喻示人生的无常，即使有一腔热忱，爱国真心却报国无门。

咏怀咏史诗比起上述的述史类咏史诗多了几分感怀凭吊，少了些许故事的铺铺垫，语言清丽典雅，古色古香，主要是将靖港之役置于广袤的历史时空之下，使诗词具有幽怨的怀古意蕴。如何维朴的诗：

江上奔涛咽鼓鼙，当年曾此扫鲸鲵。多情剩有青山色，故向扁舟行处低。⑤

诗人本就是湖南人，这首诗包孕了对故乡情结，所以诗歌具备一定的怀旧色彩。昔日英雄远去，如今山河无恙，诗人透过历史观览现实，将在历史与现实中感悟到的哲思注入作品当中。将思绪注入悠远的时空之中，使诗歌独具怀旧之感。在乱世中，这份怀念也隐藏着对英雄豪杰的赞许，国家安定的期望。

又如伯扬的词《一斛珠》：

江花瑶瑟。六朝山色无穷碧。芦根水啮沉沙戟。远雁晴帆，一棹潇湘客。

東去江流难转石。鸡虫刍狗空陈迹。斜阳西下长空夕。千古兴亡，付与渔家笛。⑥

词人用清新典雅的语言抒发对历史的咏怀之感，夕阳之下感叹时间流逝之快，千古兴亡的更迭与悠扬的笛声交织在一起，使得这首咏怀词更加古色古香。在这缥缈悠远的韵味之中，理解了历史的厚重感，也满含对现实世界的憧憬，展望过去，是为了更好地适应当下，憧憬未来。

史论类咏史诗大多对历史事实进行议论，阐述自己的观点。《铜官感旧图》中这一类的题咏诗，一般集中于议论赞扬曾国藩的丰功伟绩、章寿麟的义举，或为章氏鸣不平、对曾氏不予以回报的质疑。但在表述自己观点上，王闿运的诗别具一格：

周甲重逢又甲寅，当时柳堤尚如新。早知援手终无益，始信灵均是了人。⑦

王闿运认为，当年湘军的胜利只不过是暂时维护了清朝的统治，曾国藩投水被救，于大清江山而言，终究无益处，所谓“中兴”也不过是大清朝的回光返照。对比之下，屈原自沉才是明智之举。但落款写的却是“宣统甲寅四月”，宣统之世并无甲寅，这不会是笔误，更可能是“春秋笔法”“以志愤懑”。

三、画可以群：《铜官感旧图》题咏现象的本质

《铜官感旧图》作为士人文人交流的媒介和歌咏的主题，不仅是一段历史的见证，更蕴含了章寿麟本人的价值意识。后续的每一首题咏是诸位诗人灵魂的象征，士人生活的经历的不同、心境的变化形成不同的艺术风格的题画诗。感旧图题咏现象是纵深历史的切片也是瞬时社会思潮的镜像，其本质恰是动荡社会士人情感认同、精神认同的达成与对历史相通的信心。

情感认同、精神认同的达成。《铜官感旧图》之中蕴含了历史，价值以及观念，士人在观赏图画时，起初是通过画尝试与画家进行沟通，决定进行题咏则是满足自己的情感诉求。通过了解章寿麟的生平、绘图内容与意旨，题咏者对其一生中遭遇的甘苦悲喜、顺逆境会感同身受。在这过程中是士人同画家情感认同与精神认同的达成。换言之，旁章寿麟通过征咏期盼寻求知音，题咏者只有在画中找到契合自己的价值、观念或心态才能完成题诗。这份契合之中不仅包含了诗人对章寿麟“士不遇” 的理解与同情，更是通过这份情感来反射自己现下的处境。每首题咏诗虽把《铜官感旧图》作为原始的历史想象，但不同的立场、身份与处境又使得题咏诗独具特色。

对历史相通的信心。“在中国古典文学里，到处都可以看到同往事的千丝万缕的联系。‘后之视今，亦犹今之视昔’，既然我能记得前人，就有理由希望后人会记住我，这种同过去以及将来居间的联系，为作家提供了信心，从根本上是起了规范的作用。”⑧使古人最终相信我与过去或将来的关系总是相对的，某些相同或相似的情境总是在历史上不断上演，新旧、古今、前后的关系总是可以置换的。中国士人这种历史观促使了对感旧图的大规模长时间的题咏，而这种历史观又与文人们的共情能力相联系。基于此，《铜官感旧图》的题咏者总能在章寿麟的画中找到和自己共情的部分，可能是壮志未酬，可能对时间流逝的伤感，又可能是对历史的感怀等。身为后人总能在前人的作品中，找到自己的影子，找到自己要寄托的情思，也就有了诗无达诂的延续。不仅诗无达诂，画亦可以。晚晴朝廷腐朽不堪，社会动荡，许多有志者报国无门，内心苦闷，这样的心情与曾经的章寿麟的心境是相似的。每个感旧图的题咏者从画里返回自身，与之共鸣，产生强烈的自我意识、个体意识，促使对自身的处境、自我与历史的关系有所省思。文人们对历史相通的信心，使得那种天地情怀，缥缈的身世之感，家国之叹，古今之思，能依托前人之作品得以呈现。

章寿麟虽是一个小人物，官职最大不过是知州，但一副《铜官山感旧图》揭示了动荡社会文人士大夫的命运与内心的困境，这种困境通过题咏具体落实到艺术创作之中。因此不论是画还是题咏诗都有探索的价值，从这些作品里，即便跨越千年，在某种程度上我们也能与古人思绪相通。《铜官山感旧图》的题咏事件看似是偶然的，但其中包含的文学与历史的因素，都具有一定的时代性特征。折射当时时代反映的问题及对当时社会的思考，更揭示了同时代文人之间精神联系和观念认同。

注释：

①③④⑤⑥⑦（清）章寿麟等撰，袁慧光校点：《铜官感旧图题咏册》，岳麓书社2012年版，第512页，第515页，第515页，第475页，第735页，第675页。

②刘泰然：《中国古代视觉意识》，社会科学文献出版社2018年版，第53页。

⑧（美）宇文所安著，郑学勤译：《追忆：中国古典文学中的往事再现》，生活·读书·新知三联书店2004年版，第1页。

参考文献：

[1]（清）章寿麟等撰，袁慧光校点.铜官感旧图题咏册[M].长沙：岳麓书社，2012.

[2]（美）宇文所安.追忆：中国古典文学中的往事再现[M].郑学勤译.北京：生活·读书·新知三联书店，2004.

[3]刘泰然.中国古代视觉意识[M].北京：社会科学文献出版社，2018.

[4]丰子恺.绘画与文学[M].郑州：大象出版社，2009.

[5]曹虹，蒋寅，张宏生主编.清代文学研究集刊·第五辑[M].北京：人民出版社，2012.

[6]陈松青.唐代咏史诗论三题[J].松辽学刊，1999，（5）：

1-7．

[7]陈松青．《铜官感旧图题咏册》的文学价值——兼及其成书、刊行与校[J]．湖南人文科技学院学报，2020，37（2）.

[8]王澧华．《铜官感旧图》上的 “援溺”公案[J]．湘学研究，2019，（2）.

作者简介：

尹羚又，女，汉族，湖南邵阳人，吉首大学硕士研究生，研究方向：古代文学。