布隆迪：二八大杠上的灵魂车手

丽贝卡·本格尔

二八大杠指车轮是28英寸的大横梁自行车，既能拉客，也能载货。这样的自行车，是布隆迪人日常生活的必需品。

说起布隆迪街头最靓丽的风景，无疑要数载客用的“自行车的士”。无论是西装笔挺的男士，还是背着婴儿的母亲，都免不了要搭乘“自行车的士”。有时，自行车不光载客，还能运输咖啡豆、食用油、香蕉、甘蔗、艺术品甚至砖头，堪称无所不能的“长途货车”。难以想象，对吧？但需求决定了创造力。布隆迪被国际货币基金组织评为全球最贫穷的国家之一。

“在布隆迪，人们无论处于哪个年龄段、做什么工作，都离不开自行车。”德国摄影师维特说，“我决定拍下我在这里看到的每一辆自行车。”最后的成果便是这一帧帧鲜活的布隆迪生活影像。这次，维特舍弃了他的徕卡相机，改用手机拍照。“几乎没有人注意到我在用手机拍照，”他说，“正因如此，这些照片看起来才更真实、更自然。”

对于在慕尼黑郊区长大的维特来说，自行车象征着自由；而在布隆迪，自行车却代表着一线生机。这个国家承受了太多动荡，每到这时，自行车便能发挥出巨大的作用，搭载着普通民众绕过武装分子设置的路障，逃入深山老林躲过劫难。维特在其摄影集《自行车》中提到，“在夜色的掩护下，‘自行车的士’是拯救生命最高效、最隐蔽的方式。”

维特此次拍摄的重点是布隆迪人的日常生活。在他看来，自己短暂接触到的布隆迪自行车文化精神是自由和快乐，这些照片便是最好的证明。“这里人人都爱自行车，由于物资匮乏，自行车成了当地人精心呵护的宝贝。”他说，“当地人看起来很快乐，至少很满足。在西方，尤其是美国，人们脸上总是写满沮丧，但在布隆迪，我從未见过什么人成天躺着发愁。”

[编译自美国《时尚》]

编辑：要媛