《我家的故事》

爸爸是个责任心和奉献精神很强的外科医生是怎样的体验？他常常因关心病人而顾不上家人，甚至半夜接到病人打来的电话；他不顾妈妈和外婆的反对，接纳外地病人和亲友住到家里……爸爸成为了众多病人感恩和喜爱的对象，也成为了小主人公的努力方向：“还得努力……因为要让别人感到幸福，这可不是件容易的事！”

[俄罗斯]阿纳托利·阿列克辛

儿童文学作家。毕业于莫斯科东方学院。自1950年起发表了一系列反映少年生活、学习、道德情操的小说和童话，其作品幽默风趣，广受少年读者的欢迎。

大约一个半小时以后，我和维克托·马卡罗维奇一起回家，跟平常一样，我们走得不慌不忙。我的父母明白，在这样的晚上是没法让我俩分开的，所以演出结束后他们就跟季穆利亚和“曼陀林”一块儿走了。

“我们就想让一切都跟过去一样，”在路上我跟维克托·马卡罗维奇解释说，“想让您继续当第一指挥——不管坐着还是站着——我们就想这样而已！”

“第一，有些做法可能会毁掉良好的初衷。”维克托·马卡罗维奇慢吞吞地说道，“你要永远记住这一点。免得以后别人对你说，‘你用善意铺就了通往地狱之路。第二，”他把嗓音压得很低，连我也只能勉强听得清：“我以前爱过玛加丽塔·瓦西里耶夫娜。”

“那她……对您？……”

“她喜欢跟我一起工作。如果用文化宫负责人的话来说，她没有考虑过如何树立自身的创作威望。现在终于可以……从某种程度上来说，我对她是有所亏欠的。”

“或许您退休就是出于这个原因？！”

“是因为‘代谢失调。不过人们常说，祸福相依。你得明白，她是我人生中的一个完整阶段。你可能会说是已经过去了的阶段，但过去了和遗忘了是两码事。当然，记住永远比忘记好，米申卡。坏事有时还可以忘掉，但好事……”

他沉默了片刻，揉了揉小腿，“不记得昨天的人，也会忘掉今天。然而，人生中的前天和后天其实是无法被割裂开来的！”

维克托·马卡罗维奇明显累了，但我觉得并非因为他的腿有病，而是被他自己的所思所想给折腾的，于是我们坐下来休息。

“米申卡，要是把读过的章节都从书里撕下来，那整本书就散架了。对了，我们还是回到文化宫的话题上去吧。”他这么说着，可自己却回到了玛加丽塔·瓦西里耶夫娜的话题上。“她承担了那么多杂事，但荣誉基本上都归在合唱队和我身上了！据说，如果通往地狱之路是用崩塌的善意铺就的，那‘忘恩负义的人都会掉到最可怕的一层里去。我们不要做这种人，米申卡！”

“绝对不做！我永远不会忘记您！”

“谢谢你。记忆可以延长人的生命，你明白吗？哪怕是就要消逝或者早已消逝的生命。”

我们从椅子上站起来，继续往前走。

“可是，谁能帮我找到所谓的‘生活的新位置啊？”维克托·马卡罗维奇喃喃地道。

好在我妈妈的一大长处就是善于找到别人已经不抱希望的东西：弄到某种稀缺药物；给朋友搞到四十年前出版的书；给业余话剧演员找到贵族服装——尽管我们这座城市从来就没演过贵族戏；晚上碰到保险丝烧断了，她也能修好（原本大家已经做好了摸黑的准备，因为电工已经下班了）。

“我找到解决问题的办法了！”几天后妈妈宣布。

我和爸爸大气都不敢出。

“我记得‘地平线文化宫有个儿童歌舞团，它包括合唱队、舞蹈队和弦乐队。歌舞团里除了指挥和芭蕾舞指导老师以外，还有一位艺术指导，他负责协调各种事务。你们记得吗？”

我和爸爸不记得这事，因为当时妈妈热衷于参加戏剧小组的活动，所以我们也就没有留意其他的业余表演团体。“妈妈扮演的角色”那本相册记载的就是这个时期妈妈参加活动的情况。

“是这么回事，我和卢基扬诺夫想到一个主意，在我们的文化宫里也设立这个职务！负责人已经知道了，他得办理相关手续。我连歌舞团的名字都想好了，就叫‘熊熊的篝火！卢基扬诺夫已经同意了。当然，叫什么名字不重要，重要的是得争取到这个编制！我跟卢基扬诺夫解釋说，这是出于‘事业的需要。他很快就考虑清楚了，表示‘此事基本上是可行的。‘熊熊的篝火歌舞团艺术指导，听起来如何？来，米沙，你站出来报一下幕！”

我走到屋子中间，露出开朗而可爱的表情，大声地说道：“‘熊熊的篝火歌舞团演出现在开始！艺术指导维克托·马卡罗维奇·卡拉瓦耶夫！指挥玛加丽塔·瓦西里耶夫娜……我不记得她的姓。”

“反正听上去很不错，”妈妈表示，“卢基扬诺夫真有头脑！他很快就与工会取得了联系，把事情运作起来了。我估计再过差不多半个月，我们的想法就能得到落实。”

“我相信妈妈肯定能找到办法，”爸爸说，“如果需要帮助别人，对她来说就没有穿不过的密林和走不出的迷宫！”

每当妈妈又成功地“修好了保险丝”（我们家把妈妈修东西、给别人帮忙，以及找东西的行为都统称为“修保险丝”），爸爸都会特别高兴。他之所以高兴，不只是因为妈妈把东西修好了，或者帮助了某个人，在我看来，主要是因为妈妈又一次显示出了自己的天赋，这让他感到很骄傲。

“你千万别犯我常犯的错，事先别跟维克托·马卡罗维奇说这件事，”妈妈接着说，“你知道，我挺迷信的！”

“可我觉得应该跟他说，”爸爸表示反对，“让他知道有人在为他的事情操心、奔波，这会让他觉得开心。对他来说，重要的不单单是我们努力的结果，还包括我们的善意。他明白结果或许并不取决于我们。”

“听说，善意可以铺就通往地狱之路！”我说。

“那是当人们用不好的方法去实现善意的时候。”爸爸回答。

“这种事情刚刚发生过。”

“什么时候？”爸爸感到很吃惊。

我没有回答他的问题，而是大声喊道：“现在就该告诉维克托·马卡罗维奇，让他不用再难过。妈妈和卢基扬诺夫肯定能完成计划，对此我绝对相信！”

“我也相信！”爸爸说。