自行车“飞人”张京坤:最难的是“坚持”本身

2023-09-03 16:09贺中
青岛画报 2023年1期
关键词:飞人吉尼斯世界纪录骑车

贺中

“在我的世界里,自行车是有灵魂的,我可以跟他对话。”人车合一是张京坤的至高境界。

张京坤是中国知名山地攀爬自行车手、天门山“天梯舞者”、法国雪崩赛中国首个完赛车手、攀爬自行车侧跳1米47高度的全国纪录保持者,还是中国极限运动推广者、体育自媒体达人,他获奖无数,成为了该领域独一无二的存在。

11月10日,在青岛海滨,他用自行车街攀技巧以14次上下跳跃成绩完成了“1 分钟做最多次后轮定杆海豚跳”的挑战,刷新了这项吉尼斯世界纪录,向全球挑战者们展示了中国街攀自行车的“新高度”。

耀眼的光环背后,隐藏了怎样的故事?有趣的灵魂背后,历经了哪些磨难?本刊记者对张京坤的专访报道为您一一揭晓。

“自行车是我唯一的朋友”

12月初,在青岛海边,张京坤骑车飞上岩石,翻越栏杆,翻飞腾跃,动作行云流水,笑容一直挂在他脸上,那是一种简单的快乐,纯粹的热爱!

“我喜欢这项运动是因为我很孤单,我没有朋友陪我,我父母在不停地换地方、换城市,我没有小伙伴,车子是我唯一的好朋友。我骑车觉得很开心。”张京坤在采访中讲到,他出生在军人家庭,自小在部队大院长大,10岁那年,在青岛,他父亲给他买了一辆二手山地车作为生日礼物,从此开启了他与自行车的故事。

“我记得有天早上和父亲一起晨练,我骑着自行车他跑步,然后遇到一个下坡,我骑着车很快超过了爸爸。那一刻,我觉得骑上自行车就有种踩上风火轮的感觉。”

技能的召喚是在十五岁左右,在台东,张京坤看到一帮青年竟然可以把车把抬起来,只用后轮骑,他非常惊讶:“竟然还可以这样骑!”张京坤所惊讶的,后来才知道是叫攀爬自行车,而当时这项运动在中国的普及度低,教学资源匮乏,张京坤就利用空闲时间到网上观看国外的网络教学视频,“照着葫芦画瓢”开始练习。

最难的是0到1的过程,“光是定车,我就苦练了两三个月,有一次无意中,在等红绿灯的时候,突然站在车上就定住了。我都不知道怎么回事,回头一想,我刚不就是定住了吗?从那一刻开始,我就慢慢找到了感觉。”

“站在车座上很享受,每练会一个动作,我都很有成就感。”源自热爱的内驱力,让张京坤着了魔似地疯狂练习。“为了能骑车,我愿意四五点就起床,出去骑一圈,七点再去上学。”

在与自行车为伴后,青岛海边的礁石、浮山的巨石、大街小巷的台阶和陡坡,处处都留下了他飞驰的身影。“我是野蛮成长的,经常摔,牙磕坏了两次,嘴唇磕穿了三次,腿上一百多处伤……”张京坤比划着说,最刻骨铭心的那次,他差点以为再也不能骑车了。

“如重新选择,仍希望拥有这次受伤”

“2016年,我做了一个极限单车的挑战项目,就是从两座楼中间飞过去,结果没能过去,落在沿儿上了,我头朝下直接从四层楼高的地方栽了下去……落地的一瞬间,我就知道完了,我颈椎断了。”

送到医院治疗,显示胸椎一至五节断裂。

在事故发生前,他曾拿过2012年上海国际极限运动大师赛亚军,曾成功挑战张家界天门山999级天梯赛道,同时也是攀爬自行车侧跳1米47高度的全国纪录保持者,成为了中国攀爬自行车的标志性人物。

一切归零。

张京坤至今都留着那八颗钢钉,每一个都扎进过他的脊椎里面,扎两排。

在漫长的治疗期,张京坤的脑中经常盘旋着一个场景:小时候,骑着车子在波螺油子高低起伏的路上颠簸,一栋栋红屋顶小楼像过电影一样飞驰而去,仿若一个跳跃的灵魂在时空中穿梭,很美。没有自行车的日子,不敢相信,因为他知道,自己对单车的热爱早已沁入骨髓,浸入灵魂。他必须要回来!

受伤半年后,带着体内的八颗钢钉和背阔肌里植入的铁板,张京坤参加了央视的一档励志挑战类节目,节目的名字就像张京坤的性格——《挑战不可能》。当他操控着攀爬自行车跳杆上五米高的秋千,最终完成挑战时,主持人撒贝宁长舒了一口气。“我回来了。”张京坤对着支持他的朋友们说,也对自己说。

康复后的张京坤,还挑战了美国科罗拉多无人区,植入体内的钢板和血肉摩擦,每一次蹬脚踏都是对生命顽强力的检验,他证明了,他回来了。

“治疗的时候,是我内心最平和的一段时间,如果没有那次受伤,我也不能从一个男孩成长为一个男人,也不能有如今这么周全的思考,这么好的状态,这么平和的心态。”磨难让一个无所畏惧的男孩拥有了平和的力量,同时也拥有更多担当和责任感。

张京坤说,如果让他重新选择,他仍然希望拥有这次受伤的体验,因为比起常人,他似乎度过了两次28岁——从能走,到能跑,直到能够重新上车,张京坤重新经历了一遍从蹒跚学步到专业车手的人生,“即便人生能再选一次,我仍然选择单车,我坚信这一点。”

用“双轮”标记时间

“自行车,它选择了我,我选择了它,我从它身上学到了很多东西,比如怎么克服内心的恐惧,怎么面对困难和障碍,怎么用骑车的态度面对自己的生活。”

如今,自行车运动已经与张京坤的世界密不可分。他说,“我依靠挑战目标和自行车带我去过的地方来标记时间。这一年,我完成了什么挑战,我去过哪些地方,自行车都会帮我记下来,这些高光时刻是我每一年度的最佳记忆。”

2017年,一张东方面孔出现在有单车界“奥斯卡”之称的美国海獭经典单车节上。1米90的身高、古铜肤色、紧实有型的肌肉,脱口而出的英文再加上高超的车技,这个青岛小伙以自信的姿态改写了中国极限运动的历史。

2019年他单车穿行海拔4300米的“雅拉雪山”,遭遇冒雨夜行、高原反应、车轮爆胎,挑战翻越乱石、穿行溪流、速降山地……这是他第一次在高海拔地区进行自行车跃障碍攀爬,也是职业生涯中最凶险的挑战之一。

目前,张京坤在青岛经营着自己的自媒体公司,全网粉丝达500多万,他做的视频节目“坤哥教你骑”,在城市的陡坡上跃起,定格,用单车骑行的轨迹去解锁青岛这座城市的每个角落,并致力于推广普及攀爬自行车运动。

2022年11月10日,张京坤向吉尼斯世界纪录发起挑战,“我设计了一个尽可能简单的场地,通过把基础的动作发挥到极致,以挑战车手体能和技巧的极限”,用自行车街攀技巧以14次上下跳跃成绩完成了“1 分钟做最多次后轮定杆海豚跳”的挑战,刷新了这项吉尼斯世界纪录。

张京坤分享道,“我的挑战源于热爱,希望借助吉尼斯纪录日的全球挑战热潮来推广这项运动,如果大家看了我的挑战,也想试试,以纪录为目标去练习。我会非常开心!”

恰逢这天还是他儿子的百岁生日。“父亲的身份对我来说是一个新挑战,我要平衡好孩子、生活和我的运动。今天的吉尼斯世界纪录证书是我给儿子留下的最好的起点、最好的礼物,我希望他热爱运动,练就强健的身体和精神。”

“我经历过很多挑战,但每个都是短期的,比如攀爬天门山花了40多分钟,挑战吉尼斯世界纪录是在1分钟之内,我感觉最难的是坚持本身,在这种坚持中每时每刻都会面临新的挑战和不可避免的突发情况。攀爬自行车是一种小众运动,能把这种爱好变成一份事业,是最难的。”张京坤说,“我的人生真谛就是坚持骑车,讓自行车陪伴我一生,这是我的终极目标。”

猜你喜欢
飞人吉尼斯世界纪录骑车
“翼装飞人”的精彩飞行
“飞人”砸来引发赔偿诉讼
吉尼斯世界纪录
Guinness World Records吉尼斯世界纪录
吉尼斯世界纪录
吉尼斯世界纪录
“飞人”
骑车不练腿 生活不完美
飞人食谱山药饭
边骑车边充电的充电夹