王传君:跟自己和解吧,去感受一下生活

2023-10-29 17:28马永栋徐鹏远
现代青年·精英版 2023年9期
关键词:母亲

马永栋 徐鹏远

除了以作品中的形象亮相银幕之外,王传君很少会在其他时候现身于公众面前。也因为如此,公众对他的印象总是滞后的。

从前,当所有人还喜欢着那个住在“爱情公寓”里的清爽帅气的大男孩时,他却留起长发、蓄起胡须,把一张满是憔悴的面孔甩在人们眼前。现在,当所有人已经习惯了这副颓废范儿后,他似乎又開始变得松弛、舒展。

“因为现在的工作就是要把胡子剃掉一点,是不是胡子多了会觉得这个人有点活不下去了那种感觉?”谈到可能发生的变化,王传君摸了摸自己光滑的两颊,反问到:“我开始好像没那么丧了昂?”

胡子当然不是变化的原因,也不是变化的唯一体现。真正的变化是从眼神、面部肌肉和身体姿态上漫溢而出的,交谈的过程中,他始终呈现出清澈、开放的状态,时而敏捷,时而沉思,时而调皮。

甚至更为彻底的变化来自某种“食言”:几年前他说过,自己不想再拍电视剧了,也不会上任何电视节目,但从去年起他连续参加了两季《五十公里桃花坞》,今年6月《她的生存之道》宣布开机,他又以男一号的身份回归小荧幕。

“跟自己和解吧。放过自己,去感受一下生活。你可以在某一个阶段深陷在自己的某种状态里面,但是希望能有一个时间可以出来。”王传君承认,自己现在的确愈发轻盈了。他很满意这种状态,满意到讲起来的时候声音都变得轻快,略带一丝上海腔调:“虽然现在还是有点胖胖的,但是其实我也在认真地减肥。我要越来越轻盈,开开心心地工作,尽量去做一些让大家‘哇哦’的事情。”

上个月,王传君刚刚点赞过一条东方卫视的微博,是2007年“加油!好男儿”的一段回顾视频,其中有17秒时间属于22岁的他。从前,这些青涩片段绝对是他不忍翻阅的尴尬过往,而现在,“到了一定年龄,发现所有东西都很珍贵”。

那并不是他的舞台首秀。在此之前,他已经参演过管虎的电影,也拍过电视剧,还在一档喜剧选秀节目中拿到了总决赛亚军。但所有迈出的脚步都是懵懂的,亦是被动的。

2006届好男儿播出的时候,王传君的母亲刚刚做完第一次癌症手术。身上插满管子的她,看到电视上一个个灿烂少年张扬的青春活力,便撺掇着自己儿子也去报名。“我妈以前有个别名叫‘马当路三小姐’,路上一枝花的感觉,她自己似乎有站上舞台的梦想,所以我可能就被她送去了那条路上。”

王传君打小就是一个听话的孩子,成绩也好,大人的评价里永远都是称赞的话。甚至有次春游途中,他连上厕所的要求都不敢跟老师提,就这么憋着,直到尿在了裤子里。所以对于母亲躺在病床上的要求,他自然照旧不会提出任何异议。地区赛的最后一场,他还把母亲带去了现场,看着母亲激动而开心地拿起话筒,讲着所有家长站在台上一模一样的话,“那个瞬间我觉得她是非常幸福的”。

有时候,听话未必是一件坏事,至少王传君的前30年一直都在验证着这件事。从上海戏剧学院毕业后的八年里,他的路走得按部就班,也十分顺畅。倘若就这么继续走下去,大抵应该不会太差。但就在30岁的门槛上,那根沉睡的引信却突然被点燃。他亲手撕毁了本来的人生图纸,开始想要寻找自己,干点真正想做的事。

“叛逆期来得比较晚,30岁才开始叛逆,这个人简直有病,太不成熟。(但)来了总比不来好,所有时间都合适,都是你人生中的一个点。我的人生有时候不是我安排的,是冥冥之中决定的。它来我谢谢它。”他说。

提起而立之年的“荒唐”,如今的王传君满是自嘲与快慰。然而当初,他却犹如困兽之斗,左奔右突,横冲直撞:“干过一些不体面的事,一是年轻,二是酒喝太多。年轻的时候容易上头,喝点酒更上头,真的想把气撒掉。”

2016年年底,在与疾病相抗经年之后,母亲无力再纠缠下去,撒手人寰。亲人的辞世,仿佛一场以死亡作注的成人礼,给王传君迟到的青春期按下了一个悲痛的暂停键。三个月后,他加入《我不是药神》的剧组,饰演卑微求生的白血病人吕受益。

这个角色成了王传君演艺生涯的一个切分。在此之前,他只是一个在都市喜剧里逗人开心的英俊小生,在此之后,人们发现原来他的体内还蕴藏着惊人的表现力和无限的可能性。但只有他自己知道,这是母亲帮他完成的:“家人走了之后好像就变成了你的菩萨,会引导你走向另外一个地方。本来我其实更想演黄毛,但后来演了吕受益是因为我太熟悉临终前的病人的心态,因为我跟病人在一起相处了十多年的时间,他们的每一分每一秒我都了解。”

凭借这个角色,次年的长春电影节将最佳青年男配角颁给了王传君,在后台接受群访时,他想起了母亲,潸然泪下。再之后,他又接连获得中国电影导演协会年度奖、金鸡、百花,这四座奖杯全部被他放在了母亲墓前,从前她一直盼着儿子能拿奖,可惜终究没能等到。

母亲最后的时光,王传君陪了四个月。母亲赶他走,觉得自己耽误了他的工作,正好有一部电影找他,就跟着去了纽约。

在大洋彼岸的日子里,王传君没事就背着相机四处溜达,漫无目的地闲逛,或者到处看秀看展,然后回到房间喝酒,那里的酒便宜也好喝。纽约归来,他又去了印度,再次得到洗礼。在恒河边,他目睹了一场葬礼,烈焰吞噬肉体,骨灰一半随河水流走,一半被亲人带回;在瓦莱纳西的街头,他踩着遍地的牛粪,好奇当地人难道不嫌脏吗,一个小伙回答他“水能洗掉的东西,有什么脏的”。

从那以后,王传君便爱上了旅行。走过的每个陌生之地,都会收获一份独特的体验和珍贵的启示。“我前阵子到了中山,特别特别喜欢,市井气非常强烈,路边的芒果树掉了一地的芒果,这些都是我从来没有看到过的画面,我知道那些东西不经意地在养着我。”

王传君说,自己是一个“高敏”的人,那种山海的东西是能往他心里去的。当它们越来越多,就会像水一样,慢慢把原来藏在他心里的那些不好的东西溢出去。正是为着这个目的,他连着两年加盟《五十公里桃花坞》,从海南文昌到云南丽江,认真地享受大自然馈赠的一切救赎。

慌张的篇章虽然已经翻过,自己也终于再一次长大成人,王传君却觉得他的青春期没准会在某一天重新回来。“它永远在你的身体里面,你只要想它了,需要它了,它会被你唤起来的。其实所有东西都在你身体里面,在不同的阶段、不同的境遇、遇到的不同的人,他们会帮你把更好的东西找出来。”

猜你喜欢
母亲
母亲的债
给母亲打电话
母亲树 五章
母亲的“禅”
母亲
母亲点亮了我的一生
给母亲的信
母亲
摔倒的母亲
悲惨世界